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1536  
Valle de Ulúa 

 
Gonzalo Guerrero 

 
Se retiran, victoriosos, los jinetes de Alonso de Ávila. En el campo de 

batalla, yace, entre los vencidos, un indio con barba. El cuerpo, desnudo, está 
labrado de arabescos con tinta y sangre. Símbolos de oro cuelgan de la nariz, 
los labios y las orejas. Un tiro de arcabuz le ha partido la frente.  

Se llamaba Gonzalo Guerrero. En su primera vida había sido marinero 
del puerto de Palos. Su segunda vida comenzó hace un cuarto de siglo, cuando 
naufragó en las costas de Yucatán. Desde entonces, vivió entre los indios. Fue 
cacique en la paz y capitán en la guerra. De mujer maya tuvo tres hijos.  

En 1519 Hernán Cortés lo mandó a buscar:  
–No– dijo Gonzalo al mensajero –. Mira mis hijos, cuán bonicos son. Déjame 

algunas de estas cuentas verdes que traes. Yo se las daré a mis hijos y les diré: “Estos juguetes 
los envían mis hermanos, desde mi tierra.”  

Mucho después, Gonzalo Guerrero ha caído defendiendo otra tierra, 
peleando junto a otros hermanos, los hermanos que eligió. Él ha sido el primer 
conquistador conquistado por los indios. (Eduardo Galeano, Memoria del fuego 1: 
112-13, énfasis en el texto) 
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1850 

Chan Santa Cruz 

 

Cruz que dice 

Tres años largos de guerra india en Yucatán. Más de ciento cincuenta mil 
muertos, cien mil huidos. La población se ha reducido a la mitad. 

Uno de los capitanes de la rebelión, el mestizo José María Barrera, 
conduce a los indios hasta una gruta en lo más remoto de la selva. Allí el 
manantial ofrece agua fresca, a la sombra de una altísima caoba. De la caoba ha 
nacido la pequeña cruz que habla. 

Dice la cruz, en lengua maya: 

—Ha llegado el tiempo de que se levante Yucatán. Yo a cada hora me 
estoy cayendo, me están macheteando, me están dando puñaladas, me entran 
palo. Yo ando por Yucatán para redimir a mis indios amados... 

La cruz tiene el tamaño de un dedo. Los indios la visten. Le ponen huipil 
y falda; la adornan con hilos de colores. Ella juntará a los dispersos. (2: 155, 
156) 

 
 

	  


