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En la invitación al coloquio de Montreal sobre “Discurso colonial” se menciona el hilo 

común que caracteriza al grupo Dé-Marges, y a su antecesor Marges, concernido en el 

“examen de las paradojas de la desmarginalización discursiva en situación de contacto 

intercultural”, si bien el examen del caso ordinario del indio se ha extendido ahora a otras 

instancias discursivas de marginalidad posteriores al contacto del s. XV. Me ha interesado 

sobremanera este planteamiento, que he podido captar a partir de algunas de sus 

publicaciones1. Me parece legítimo considerar representativas del grupo las posiciones 

diversas contenidas en un reciente número monográfico de la revista canadiense del 

hispanismo –sin mencionar otras publicaciones que conozco del grupo–, porque ya se ve allí 

claramente la gama variada de ‘paradojas’ a que pueden dar lugar las diferencias culturales: 

no solamente entre las diversas y encontradas posiciones de los grupos estudiados –pasados y 

presentes– por relación a las instancias metropolitanas y globalizadoras, sino también a las 

instancias diferentes entre los propios investigadores, en que operan factores como su 

procedencia metropolitana o periférica, su disciplina de origen, sus posiciones ideológicas, 

etc. 

Por algunos de estos factores me siento cerca de los planteamientos que he visto exponer 

al profesor Antonio Gómez-Moriana en un ensayo de 1999 sobre la experiencia y 

representación de la “subjetividad española”, del pasado y del presente. Por mi formación 

                                                             
* Publicado en Catherine POUPENEY HART y Albino CHACON GUTIERREZ (Coord.) El discurso colonial: 
construcción de una diferencia americana.  Editorial Universidad Nacional. Heredia (Costa Rica), pp. 99-133. 
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antropológica, entiendo perfectamente también las posiciones de Millones, Beaucage y 

Kaliman en favor de los pequeños relatos. Ocurre, sin embargo, que mi dedicación al estudio 

de las Crónicas de Indias (en triple dirección: como fuente etnohistórica, como muestra del 

pensamiento antropológico occidental, y como modelo temprano de lectura intercultural) me 

hace más sensible a los análisis de Gómez-Moriana, tanto sobre las descripciones de Colón, 

Gómara o Cortés –mostrando sus recursos frecuentes a lo conocido del Viejo Mundo para 

describir lo nuevo de su descubrimiento– como también a los discursos del mundo mestizo en 

el inca Garcilaso y Huamán Poma –tomando los paradigmas universalizantes del 

Renacimiento como punto de apoyo para afirmarse y subvertirlos. Creo que algunas 

aseveraciones suyas de este segundo tipo merecen retenerse ahora como base de nuestra 

reflexión presente: 

[...] los movimientos diferenciadores [...] coinciden precisamente (como por casualidad) 

con la máxima globalización, tanto económica como cultural, que ha registrado la 

historia [...] 

[...] son los ‘universales’ europeos los que ofrecen a Garcilaso, Guamán Poma y otros la 

base necesaria para poderse constituir en sujetos de discurso y proclamar sus 

diferencias [...] 

[...] la historiografía colonial oficial está marcada [...] por una aspiración a la 

universalización de los modos occidentales de ´representación’ [...] tanto cuando 

proceden a la demonización como cuando proceden a la idealización del aborigen 

americano. En este contexto, al apropiarse Garcilaso y Guamán Poma de Ayala la 

retórica del adversario, crean un espacio en que surge una voz indígena y, al mismo 

tiempo, un modelo de resistencia capaz de ofrecer su propia visión de la historia 

colonial. Esta actitud tiene antecedente en el uso especular de la retórica del discurso 

dominante por parte de los grupos marginados en la sociedad española del siglo XVI 

[...] 

[...] Contrariamente a lo que ocurre en los procesos actuales de globalización, que 

parecen realizar la integración al precio de la destrucción de las diferencias culturales, 

esta globalización primera sirve como puente intercultural entre pueblos, de toda 

evidencia contra la voluntad y contra la conciencia misma de sus promotores. (Gómez-

Moriana 1999: 411, 419, 422-3) 

 



 46 

Lo que quiero traer a consideración es un caso posiblemente igual de interesante para este 

grupo de trabajo. Pertenece al contexto colonial, aunque posiblemente esté más ligado a las 

fuentes jesuitas (que tanta importancia tuvieron en la América del Norte, especialmente en el 

Canadá oriental a la hora de conformar una identidad nacional y aborigen): en el caso que 

proponemos no se trata de discursos producidos por agentes metropolitanos que marcan la 

homologación con el pasado propio a través de lo conocido, y que permiten por ello a los 

criollos y mestizos americanos usarlos para diferenciarse y subvertirlos, como planteaba 

Gómez-Moriana, sino que son más bien discursos occidentales que, desde su propio 

nacimiento, se proponen marcar la diferencia con el Viejo Mundo: especialmente con el 

pasado clásico, yunque o diana en que se baten o clavan las propias identidades del Viejo 

Mundo por un doble proceso de homología/diferenciación de los intelectuales europeos; 

doble proceso que luego suscita en los herederos criollos y mestizos (o negros) un afán de 

continuidad, lo que permite al mismo tiempo su propio nacimiento como nación.  

Creo que a los jesuitas habrá que reconocerles un día el papel trascendental que jugaron, 

no ya sólo en la educación de las élites (en particular, las reformistas y criollas)2, sino en el 

campo mucho más discutido de la constitución de las naciones modernas. No sólo en el 

Nuevo Mundo o Asia se han visto naciones ‘construidas’ por los hijos de San Ignacio en sus 

muchas universidades católicas –en Hispanoamérica, donde ya su expulsión por Carlos III 

levantó muchas ampollas de la élite criolla, pero también en la propia Filipinas, educando a 

José Rizal-, sino que incluso ya la propia Francia reconoce lo mucho que les debe en su 

pedagogía moderna3. Sabida es la importancia concedida por Francia a la educación cultural, 

como vehículo de progreso personal y de identidad nacional. 

1. Idoneidad del P. Acosta para el caso. Opiniones encontradas 

Como personaje representativo de la Compañía de Jesús, en lo que respecta a la 

construcción de una imagen del indio americano, creo que se presta muy bien la figura del P. 

Acosta. En particular, por su conocida historia indiana (Sevilla 1590), donde se ocupa de 

modo paradigmático tanto de la naturaleza americana como de los pueblos más 

representativos del proceso civilizatorio de América, los Mexicas al norte y los Incas al sur, 

además de referirse frecuentemente a los demás pueblos americanos, e incluso dedicarles 

capítulos enteros a las sociedades china y japonesa, recientemente conocidas por los jesuitas. 

Por otro lado, la historia del P. Acosta fue realmente influyente: no se quedó inédita como 

muchas de las informaciones indigenistas que hoy se consideran más trascendentales 

(Sahagún, Tovar, Durán, Zorita, Matienzo, Polo de Ondegardo, Bernabé Cobo, 2ª parte de 
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Cieza, Apologética de Las Casas, ...). Y no sólo fue publicada en castellano sino traducida 

repetidamente a varias lenguas europeas entre el s. XVI y el XVII (al italiano, francés, inglés, 

alemán, holandés y latín). De ella dijo ya Anthony Pagden: “Sin duda, fue la descripción más 

leída de las Indias españolas hasta la publicación en 1781 de [...] Clavigero” (1988: 261). 

Todavía en la actualidad es posiblemente la crónica de Indias más editada en versión 

moderna: aún dejando aparte los facsímiles de 1590 –en 1977, repetido en microficha de 

Valencia 1994, y en reproducción lujosa por la AECI, 1998–, y las de 1792 y 1894 –que han 

salido en España alrededor del año 92–, se dispone en castellano de varias ediciones 

recientes: la conocida de O’Gorman en México (que lleva ya 4 ediciones desde 1940, más 

una antología en 1963 de los libros de historia moral), y dos en España: la antigua del P. 

Mateos que todavía circula, y la reciente en Historia 16. Quitando la más antigua del P. 

Mateos, prácticamente fuera de circulación, pero una de las más interesantes y al alcance de 

la mano en bibliotecas públicas y privadas, se dispone ahora mismo de al menos cinco 

versiones para el que quiera manejarla. La edición príncipe de 1590 ha tenido recientemente, 

además de las dos ediciones facsímiles y en microficha citadas, una edición norteamericana 

en microfilm (Washington, 1998), e incluso una versión de 1998 en CD-Rom, por la 

Fundación Tavera (Madrid), junto con otra decena de obras selectas coordinadas por el 

profesor Pérez de Tudela. Y lo mismo se reedita en traducciones: salió no hace mucho una 

traducción japonesa en los 80, otra francesa en los 90, y está a punto de salir una nueva 

inglesa, a cargo de Frances López-Morillas, a la espera de un prólogo de W. Mignolo desde 

hace más de 5 años.  

Es verdad que no se trata de una típica ‘crónica de Indias’, porque carece de las 

acostumbradas referencias detenidas a la conquista o la evangelización, pero resumió bien la 

información sobre el mundo indígena que tenían la mayor parte de las publicadas hasta el 

momento (Colón, Oviedo, Cortés, Gómara, Cieza, Zárate, Cabeza de Vaca, etc.), e incluso 

algunas de las fuentes indígenas que no se han conocido bien hasta el s. XX, y consideradas 

como muy trascendentales: el códice Tovar para México y gran parte de los trabajos de Polo 

de Ondegardo para Perú. Lo verdaderamente novedoso es que se dedicara particularmente a 

las materias indianas, no a las europeas en Indias. En nuestros días se le ha reconocido ese 

mérito especial por el profesor Elliott, señalándola como la obra “que culminó principalmente 

el proceso de integrar el mundo americano en el contexto general del pensamiento europeo” 

(1972: 53). Y su discípulo A. Pagden dijo –quizá con alguna exageración– en la segunda 

versión de 1988 a su conocido libro, La caída del hombre natural... –que ya dedicaba en 1982 

al P. Acosta uno de los capítulos más extensos– que “era quizá la única obra que los 

contemporáneos reconocieron como innovadora” (1988: 291). Con lo cual, parece que los 
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lectores aceptaron unánimemente la reclamación del autor, acerca de su novedad, en el 

prólogo a su edición príncipe sevillana de 1590: 

Del Nuevo Mundo e Indias occidentales han escrito muchos autores diversos libros y 

relaciones, en que dan noticia de las cosas nuevas y extrañas que en aquellas partes se 

han descubierto [...] mas hasta ahora no he visto autor que trate de declarar las causas y 

razón de tales novedades y extrañezas de naturaleza [...] ni tampoco he topado libro 

cuyo argumento sea los hechos e historia de los mismos indios antiguos y naturales 

habitadores del Nuevo Orbe [...] Así que aunque el Nuevo Mundo ya no es nuevo, sino 

viejo, según hay mucho dicho y escrito de él, todavía me parece que en alguna manera 

se podrá tener esta Historia por nueva, por ser juntamente historia y en parte filosofía, 

y por ser no sólo de las obras de naturaleza sino también de las del libre albedrío, que 

son los hechos y costumbres de hombres. 

No obstante, no todos los comentaristas actuales están de acuerdo en esta valoración 

positiva del P. Acosta: especialmente no lo están algunos lascasistas, como el historiador y 

canonista español Vidal Abril (1992) –desgraciadamente desaparecido hace poco– o el 

teólogo de la liberación peruano Gustavo Gutiérrez (1993), recientemente ingresado en la 

Orden de Predicadores, en honor del P. Las Casas. Ambos, historiadores notables del 

pensamiento lascasiano, consideran que el P. Acosta contribuyó a la condena del lascasismo 

del P. Luis López –detenido por el virrey Toledo– o del dominico contestario Francisco de la 

Cruz, quemado en 1778 por la Inquisición como hereje y apóstata. El primero de ellos (1992: 

especialmente pp. 108 ss.), en un monumental alegato documental contra la Inquisición 

limeña con motivo del proceso contra el teólogo dominico Fr. Francisco de la Cruz (1992: 

especialmente pp. 108 ss.), llega a suponer malquerencia y malintención personal –si no, 

teologal– por alguna expresión irónica en su tratado misional de 1589 sobre las heréticas 

teorías (históricas y políticas) del P. De la Cruz y su desgraciada muerte. El segundo (1993) 

respeta en cierto modo la delicadeza moral de Acosta ante la cultura de los otros, aunque le 

atribuye una cierta rigidez de principios, coherente con la imperante en el Perú dominado por 

el virrey Toledo.  

Es verdad que Acosta no suscribió los puntos de vista lascasianos, porque no acusa ni 

excomulga a los conquistadores como tales; pero es conocido que no estuvo de acuerdo con el 

virrey Toledo (con quien no colaboró amistosamente, al contrario, y contra el cual protestó al 

rey, por sus excesivas exacciones tributarias a los indígenas). También denunció en sus cartas 

y escritos (De procuranda y la Historia de Indias) las acusaciones de tiranía a los incas por la 

escuela del virrey Toledo, y sostuvo contra él la conveniencia de que los indios accedieran a 
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la Eucaristía4. Por algo el P. Acosta devino una autoridad respetable en sus asuntos ‘étnicos’ 

para personajes indianos como el inca Garcilaso, Jerónimo de Oré, Huamán Poma, e incluso 

para criollos del XVIII como Llano Zapata –a quien le ha dedicado su atención nuestra colega 

venezolana Beatriz González Stephan (1992), y de quien dijo Pablo Macera que en sus 

opiniones indigenistas “copia en todo... del Procuranda Indorum salute del jesuita Acosta” 

(1977: 320)–. 

Otras voces autorizadas historiográficamente también le han acusado de representar el 

‘partido imperial’, es decir el contrario a los indianos. Me refiero al profesor Jacques Lafaye 

que, en la edición del Códice Tovar de 1972, se permitía algunas licencias históricas, 

sumando a la edición efectiva de la historia acostiana una serie de hechos contrapuestos, 

hilados por mera contemporaneidad 5, para terminar diciendo: 

Hay motivos para pensar que José de Acosta, hombre influyente en la joven Compañía 

de Jesús e introducido en la familia real, fue encargado de elaborar una historia 

ortodoxa, del pasado idolátrico de los indios y de las circunstancias de la conquista. Tal 

Historia [...] debía substituir hasta la independencia política de las posesiones españolas 

de América (e incluso más tarde [¡?]) a las obras de religiosos franciscanos y 

dominicos, manifestaciones primeras de una espiritualidad criolla que llevaba en 

germen la emancipación espiritual y su corolario, la independencia política de la Nueva 

España, y aun más, de las Indias occidentales. (Lafaye 1972: 31) 

 

Hay suficientes conjeturas en este breve párrafo como para poder cuestionar incluso su 

verosimilitud histórica misma. Acosta había elaborado ya su obra cuando le conoció el rey, y 

su influencia en la corte fue contrarrestada –y estimulada, sin querer– por la hostilidad pronto 

manifestada por su propio superior, el P. Acquaviva. Él hizo una historia de acuerdo a los 

postulados jesuitas, no a los de la corte de Madrid (aunque  es obvio que evitó chocar 

frontalmente, interpolando frases antidemoníacas del gusto inquisitorial; pero también de Fr. 

Luis de León, su restituido  censor oficial). No tuvo inconveniente en chocar con el P. 

Acquaviva, como tampoco lo tuvo en chocar con el virrey Toledo, acusando a ambos de 

tiranos y obteniendo a cambio la persecución dentro de la Compañía, casi hasta nuestros días: 

véanse, por ejemplo, los piropos a su falta de vocación misional y su gula, denunciada por su 

editor y cofrade F. Mateos. Ahora bien, eso de que la espiritualidad criolla estuviera con los 

franciscanos y no con los jesuitas se compadece mal con los hechos, aunque sólo sea porque 

la devoción a Guadalupe fue auspiciada por los jesuitas y perseguida por los franciscanos, el 

primero de todos Bernardino de Sahagún, quien la consideraba una peligrosa idolatría. 
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Los ataques de otro mexicanista eminente, el profesor David Brading son más directos y 

contundentes, pero no más justos ni acertados, según me parecen a mí. Tras una comparación 

desfavorable con Las Casas como indigenista y como estudioso de su religión6, declara con 

énfasis que para Acosta “por razón de la idolatría todos los indígenas que habían vivido en 

Perú antes de la llegada de los españoles eran hijos de Satanás, irrevocablemente sentenciados 

a la condenación eterna” (1991: 219). No sé si los profesores de literatura reconocerán en esta 

contundente frase condenatoria, como yo creo, el estilo hiperbólico del abogado de los indios. 

Se trataba en Acosta simplemente de sostener la posición ortodoxa, resultante del debate 

sostenido poco antes en el concilio de Trento, sobre si era necesaria la predicación evangélica 

para la salvación del género humano, o podían salvarse sin ella, con lo cual estaban 

necesariamente de acuerdo todos los religiosos, so pena de herejía ¿Podía en realidad –como 

cree D. Brading y, en general, el lascasismo– sostenerse ortodoxamente la posibilidad de 

salvación sin predicación evangélica por un misionero como Acosta, autor de tratados 

misionales aprobados por concilios, y consecuentemente seguir creyendo que no era 

necesario que los cristianos visitaran América para la salvación indígena –como sostenía el 

propio Fr. Francisco de la Cruz, hasta ser declarado hereje?  

Como Vidal Abril y Gustavo Gutiérrez antes, y por esos mismos años, Brading señala 

como gran acusación política la incómoda ortodoxia teológica de Acosta –contra sus propios 

maestros de la Orden de Predicadores, los famosos Vitoria y Soto– sostenida en un capítulo 

específico de su De procuranda Indorum salute 7. Acosta, según yo creo, no es menos 

‘indigenista’ porque declare la necesidad evangélica para la salvación de los indios, sino 

simplemente consecuente con la teología de Trento, cuya dureza advierte con escrúpulo él 

mismo, a juzgar por sus propias declaraciones. Justamente, en el cap. III del libro V del 

tratado misional, aquel donde Acosta defiende la necesidad del mensaje evangélico para 

salvar a los indios, el autor demuestra paradójicamente la raíz amorosa de sus escrúpulos: 

“Bien a gusto haría mía la defensa que estos autores montan en pro de la salvación de los 

indios, sobre todo porque me proclamo especialmente adicto a la causa de los indios” (1987: 

193). 

Es admirable la capacidad de perplejidad que tiene un autor, cuando se sincera, al expresar 

sus propias dudas. Pero las buenas causas inclinan a veces a la simplificación, no a la 

perplejidad. Luego de dejar sentada esta actitud ‘intolerable’ de Acosta a la religión indígena, 

que un lector global de su historia indiana dudara en aceptar de buen grado, Brading prosigue 

su impugnación de los libros VI y VII de la historia indiana 8:  
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El análisis del gobierno y ley de los indios está presidido por el mismo enfoque 

desfavorable [...todo lo cual expresa] la subordinación de los intereses religiosos y 

humanitarios de Acosta a la conveniencia política. (1991: 217-218) 

 

En verdad, a Brading se le ha pegado algo del rigor de la retórica lascasiana. No hay 

opiniones más contrarias que las ponderaciones anteriormente citadas sobre Acosta de sus 

colegas de Cambridge, los profesores Elliott y Pagden. Pero para desmantelar esa supuesta 

coherencia imperial del P. Acosta, para nosotros bastarán ahora algunas declaraciones del 

propio autor 9. Al contrario que el libro V sobre la religión, lleno de cuidados y precauciones 

ante la censura inquisitorial, el libro VI es un análisis minucioso –y hasta entusiasta, a decir 

verdad– de los logros de la civilización indígena americana, tomando en su ayuda todas las 

noticias a su alcance, incluyendo dos capítulos enteros de la cultura china. Cuando va a tratar 

de las costumbres religiosas americanas, advierte al lector que no se extrañe ni indigne por 

“que en los griegos y romanos, que mandaron el mundo, se hallan o los mismos u otros 

semejantes, y a veces peores” (Libro V, Prólogo a los libros siguientes). Es exactamente la 

estrategia lascasiana en su Apologética, sin publicar hasta el s. XIX: de haberse publicado, 

puede que esta obra lascasiana hubiera sido menos libre de como ha llegado a nosotros. 

 Cuando comienza a hablar de las costumbres y cultura amerindia no religiosa, Acosta 

llama ignorantes a los que les desprecian: son los de siempre, “los que piensan que saben 

mucho, que son de ordinario más necios y más confiados de sí” (VI: 1). Y no les acusa a éstos 

sólo de ignorancia, sino de posición interesada, lo que suena totalmente a sarcasmo 

lascasiano: “sirviéndose de ellos poco menos que de animales [...] como de caza habida en el 

monte y traída para nuestro servicio y antojo” (id.). Contra ellos totalmente piensan los 

informantes que ha usado (Polo y Tovar, y otros): “Los hombres más curiosos y sabios que 

han penetrado y alcanzado sus secretos, su estado y gobierno antiguo, muy de otra suerte lo 

juzgan, maravillándose que había tanto orden y razón entre ellos”. Y vuelve a compararlos 

con los clásicos europeos, pero con una lucidez histórica que asombra: “si las repúblicas de 

los mejicanos y de los ingas se refirieran en tiempos de romanos y griegos, fueran sus leyes y 

gobierno estimados” (VI: 1). Y, contra la idea de Lafaye y Brading, su método aculturador no 

es el de tabla rasa sino el del control indirecto y la adaptación cultural, que se trasluce en toda 

su obra para quien lo quiera entender. Así, cuando enumera sus intenciones científicas para 

escribir su historia, resultan admirables para cualquier lector de hoy: 

[Además de] deshacer la falsa opinión que comúnmente se tiene de ellos como de gente 

bruta, bestial y sin entendimiento [...] el otro fin que puede conseguirse con la noticia de 
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las leyes y costumbres y policía de los indios es ayudarles y regirles por ellas mismas 

[...] que son como sus leyes municipales. Por cuya ignorancia se han cometido yerros 

de no poca consideración [...] Que, demás de ser agravio y sinrazón que se les hace, es 

en gran daño por tenernos aborrecidos [...] (VI: 1, subrayado añadido) 

 

Yo me pregunto si estas frases del autor permiten los juicios apodícticos de Brading, 

escritos qua historiador profesional. Más bien creo que, al estilo del P. las Casas, Brading 

piensa honestamente estar obrando en favor de los americanos –pasados y presentes– cuando 

expresa sus convicciones más sinceras y con sugerente estilo, aprovechando contextos y 

textos formales de historia. Pero la historiografía –como cualquier otra disciplina– ha sufrido 

muchas revoluciones a lo largo del tiempo. Lo que para Acosta era ‘filosofía’ sincera, para 

Las Casas era ‘apologética’ útil, aun cuando ambos escribían libros titulados de ‘historia’, 

pero creo que no tengo que gastar mucha saliva al respecto del lado literario de la 

historiografía, ante lectores reconocidos de Hayden White. 

2. Apologías americanas de Acosta 

Eso no quiere decir que Acosta no tenga además un gran componente apologético en su 

obra histórica, que además me parece substancial como elemento de su argumento filosófico. 

Pero es una apología un poco más sofisticada y disimulada que Las Casas, en lo cual disiento 

un poco de Elliott y Pagden, que los han considerado a ambos por igual escolásticos –de la 

nueva escolástica de Vitoria, formada en el clasicismo de los nominalistas de la Sorbona– 

propensos a la comparación cultural, y casi precursores de la etnología comparativa. Es 

verdad que ambos, Acosta y Las Casas, consideran el medio natural y la historia dentro de un 

argumento de continuidad aristotélica, y que miran con sus mismos ojos teleológicos e 

instrumentales al pasado y al presente, a los textos y a la experiencia personal; pero en Las 

Casas hay más alabanzas edulcoradas (sin tiempo o marco para saber que hay diferentes 

sabores), más homogeneización del color americano (sin solución de continuidad, todos los 

climas son excelentes, como todos los físicos humanos, y todos los niveles culturales, unos 

por simples y otros por complejos, etc.). Le pasa a las Casas como a los abogados, o a los que 

usan siempre un lado de las cosas, que terminan por no ser creídos sino por los lectores 

previamente convencidos. 

Acosta, por su lado, no ve una relación unívoca entre el medio ambiente y la sociedad 

humana, sino múltiple. Además, confiesa cuando no entiende algo o, por el contrario, cuando 

no casa con lo anterior, con las convicciones previas. Admira unas cosas y otras cosas no, a 
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unas más que a otras, y a cada una por una razón, lo que termina por conducirnos a su sincera 

opinión, a una confesión autobiográfica, lo que produce en general  una seducción, de 

naturaleza seguramente retórica... Por otra parte, es capaz de callar algo, de dejar para luego 

un argumento, de ser breve. Pero tengamos cuidado, no caigamos nosotros en una apología 

lascasiana con Acosta, sin término ni medida. Traigamos solamente algunos ejemplos que nos 

aclaren de qué tipo de apología americana se trata. Espigaremos, pues, algunas citas del 

campo natural y del moral, por atenernos a su modelo histórico. 

El Nuevo Mundo se halla habitado fundamentalmente en la zona tropical (cálida y 

húmeda) y ello determina muchas consecuencias, como que su vegetación es más abundante 

y variada: 

Hay gran número de árboles que sola la naturaleza los ha producido. De éstos me doy a 

entender que en el nuevo orbe (que llamamos Indias) es mucho mayor la copia, así en 

número como diferencias, que no en el orbe antiguo [...] La razón es de ser las Indias de 

temple cálido y húmedo (como está mostrado en el libro segundo, contra la opinión de 

los antiguos) [...] de ahí proviene que las tierras de montañas [es decir, selvas] producen 

infinita arboleda, y las de campiña, que llaman sabana, infinita yerba. (IV, 30) 

 

Recuerden que está hablando de la cuenca del Amazonas y de las pampas argentinas, 

descubiertas desde el Perú, su tierra de arraigo como visitante prolongado. No se conocen aún 

bien los contornos septentrionales o meridionales (la Tierra llamada de los bacalaos, y la 

Tierra del Fuego, con más de terra incognita que de otra cosa). Esta naturaleza tropical no 

deja en sus manos de ser variada, y eso produce para el autor efectos sobre las raíces 

cultivadas, más abundantes que en el Viejo Mundo: 

Aunque en los frutos que se dan sobre la tierra es más copiosa y abundante la tierra de 

acá, por la gran diversidad de árboles frutales y de hortalizas, pero en raíces y comidas 

debajo de tierra paréceme que es mayor la abundancia de allá [...] Algunos de éstas se 

han traído a Europa [...] como también se han llevado a Indias las raíces de acá, y aún 

hay esta ventaja, que se dan en Indias mucho mejor las cosas de Europa que en Europa 

las de Indias; la causa pienso ser que allá hay más diversidad de temples que acá, y así 

es más fácil acomodar allá las plantas al temple que quieren. (IV, 18) 

Como consecuencia de tanta variedad de temples, hay muchos productos medicinales “de 

que ninguna noticia tuvieron los antiguos de Europa”, y cuya eficacia como drogas “bien 

aplicadas y a tiempo no las tienen por de menor eficacia que las drogas que vienen de 
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Oriente” (IV: 29). El temple produce otra diferencia entre las Indias y Europa, que en general 

acepta mejor las plantas de Europa que al contrario, y ello produce una ‘disputa del Nuevo 

Mundo’, que se culmina con un ‘empate’ natural, inimaginable para Buffon: 

Mejor han sido pagadas las Indias en lo que toca a plantas que en otras mercaderías: 

porque las que han venido de España son pocas y danse mal, las que han pasado de 

España son muchas y danse bien. No sé si digamos que lo hace la bondad de las plantas 

para dar la gloria a lo de acá, o si digamos que lo hace la tierra para que sea gloria de 

allá. (IV: 31). 

 

La misma actitud tiene cuando compara la misma planta, a veces sólo semejante por el 

nombre, como ocurre con el plátano: “mas, puesto que sea diverso este plátano de aquel 

antiguo [citado por Plinio, naturalmente], no por eso merece menos loor sino quizá más, por 

las propiedades tan provechosas que tiene” (IV: 21). Como se ve, Acosta saca partido de sus 

conocimientos para valorar los productos nuevos, e incluso emplea sus saberes bíblicos para 

ello, no solamente su experiencia culinaria –que no es breve– o sus lecturas clásicas. Así, en 

el libro II en que define la zona tropical –o equinoccial, como dice otras veces, al modo de 

Humboldt– comenta la posible situación del Paraíso Terrenal, en lo que se venía insistiendo 

desde Colón (por razones muy diversas, desde el encantamiento ecológico del verde 

inextinguible del trópico para hombres mediterráneos, hasta la apología interesada y 

propagandista). Pero la incertidumbre o duda con que nos lo dice, lo hace más creíble: 

No parece que iban muy fuera de camino los que dijeron que el paraíso terrestre estaba 

debajo de la equinoccial, si no les engañara su razón, que para ser aquella región muy 

templada, les parecía bastante el ser allí los días y noches iguales [...] Si guiaran su 

opinión por aquí, los que dicen que el Paraíso Terrenal está por debajo de la 

Equinoccial [Luis Vives], aún parece que llevaran algún camino [...] porque, si algún 

paraíso se puede decir en la tierra, es donde se goza un temple tan suave y apacible [...] 

(II: 13, 14) 

 

En cuanto a la apología cultural de las gentes americanas –ya no de las cosas naturales– 

hay también cientos de pruebas donde verla, pero bastarán igualmente unas pocas, en honor 

de la brevedad. Hablando de la escritura, no puede menos de notar que la escritura no 

alfabética es más bien pintura que no escritura, y que expresa los conceptos con más 

dificultad, aunque libre de las trabas interlingüísticas. Sin embargo, encuentra modo de 
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ensalzar el ingenio americano en los jeroglíficos mexicanos, exhibiendo eruditamente una 

visión comparada de todas las ‘escrituras’ existentes, a la luz de lo cual resalta mejor la 

originalidad mexicana: 

Bien es añadir a lo que hemos notado de escrituras de indios, que su modo no era 

escribir renglón seguido, sino de alto abajo o a la redonda [...] Los latinos y griegos 

escribieron de la parte izquierda a la derecha [...] Los hebreos, al contrario [...] Los 

chinos no escriben ni como los griegos ni como los hebreos, sino de alto abajo [...] Los 

de México, por la misma razón no escribían en renglón de un lado a otro, sino al revés 

de los chinos, comenzando de abajo iban subiendo [...] aunque cuando escribían en sus 

ruedas o signos comenzaban de en medio, donde pintaban al sol, y de allí iban subiendo 

por sus años hasta la vuelta de la rueda. Finalmente, todas cuatro diferencias se hallan 

en escrituras... que tal es la diversidad de los ingenios de los hombres. (VI: 9) 

 

Creo que no cabe un modo de expresarse un teólogo escolástico que más se aproxime a lo 

que hoy valoramos como moderno y plural. Cuando habla de los modos de contabilizar y 

guardar los peruanos sus memorias de sucesos (con cuentas de maíz o ábacos, y con hilos o 

quipus), tras describir minuciosamente sus recuerdos personales, concluye sobre su ingenio: 

“en aquello a que se aplican nos hacen grandes ventajas” (VI: 8). Cuando describe el sistema 

de gobierno incaico, ocupando siempre a los indios y previendo todas las opciones posibles, 

comenta que para ellos es lo mejor. Se admira que los redujeran a pueblos nuevos los 

conquistadores prehispánicos, con autoridades minuciosas y tributos discrecionales, lo que le 

parece modélico para los cristianos (VI: 13). Si habla de edificios, señala la ausencia de arcos 

y de puentes de piedra, pero luego destaca el valor de su monumentalidad y ajuste entre 

piedras, y el ingenio de los puentes de juncos sobre ríos profundos, que eran mejor que el de 

Triana sobre barcas:  

El ingenio e industria de los indios halló cómo hacer puente muy firme y muy segura, 

siendo solo de paja, que parece fábula y es verdad [...] pues con cosa tan fácil hacen 

mejor y más segura puente que es la de barcos de Sevilla a Triana. (VI: 14) 

 

Cuando se ocupa del sistema tributario incaico (que consiste en el requerimiento de 

trabajos, no en bienes propios o bienes de producción, como en el sistema europeo es la tierra 

o los ganados), que les permitía producir para ellos mismos y libraba a los enfermos, niños y 

viejos, exclama enfervorizado: 
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Ningún hombre de consideración habrá que no se admire de tan notable y próvido 

gobierno pues, sin ser religiosos ni cristianos, los indios en su manera guardaban 

aquella tan alta perfección de no tener cosa propia y proveer a todos lo necesario, y 

sustentar tan copiosamente las cosas de su religión y las de su rey y señor. (VI: 15) 

 

Hemos llegado con el caso incaico a la admiración utópica que los ilustrados detectaron en 

los jesuitas, por lo cual Raynal confesaba respetarlos al aplicar las enseñanzas incaicas con 

sus experimentos en Paraguay. Lo mismo admira Acosta al pueblo mexicano, y cuando se 

ocupa in extenso del códice Tovar y su minuciosa historia del Valle de México (que, según 

Lafaye, no le interesaba) siempre lo hace comparando positivamente con el Viejo Mundo. Al 

modo de coronar al rey, tras el juramento, lo admira porque “tiene semejanza a la corona de la 

Señoría de Venecia“ (VII: 8). Si se ocupa de las tiranías de los primeros reyes (lo que Brading 

ve indicativo de sus prejuicios etnocéntricos) los disculpa  

porque entre bárbaros fue siempre así, que cuanto ha sido el poder tanto ha sido el 

mandar. Y aún en nuestras historias de España, en algunos reyes antiguos, se halla el 

modo de reinar que estos tepanecas usaron; y aún los primeros reyes de los romanos 

fueron así.  (VII: 11) 

 

Los consejos y tribunales nombrados por Tlacaellel, general de Moctezuma I, tenían tanto 

orden “como en cualquiera república de las más floridas de Europa”(VII: 16). De este 

general, que no quiso ser rey sino seguir como general bajo varios monarcas, saca una lección 

moral de superioridad americana sobre el Viejo Mundo, empleando el término bárbaro con 

toda la ironía frente al orgullo del Viejo Mundo: 

Este bárbaro en eso hizo ventaja a los muy sabios romanos y griegos; y si no, díganlo 

Alejandro y Julio César [...] tanta es la sed que los hombres tienen de mandar [...] 

Merece alabanza este hecho, y mayor su consideración de tener en más el poder mejor 

ayudar a la república siendo súbdito que siendo supremo señor, pues en efecto es ello 

así [...] como en una comedia [...] así en buena filosofía deben los hombres mirar más al 

bien común y aplicarse al oficio y estado que entienden mejor. (VII: 17) 

 

No es extraño –como apuntaba Pagden– que Acosta fuese seguido y leído 

multitudinariamente, tanto por misioneros como por naturalistas, y tanto por filósofos y 
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políticos ilustrados de Europa como por los criollos. Él señala a unos pocos –en el capítulo 

añadido en la segunda edición, sobre el P. Lafitau–, y la lista probablemente se ampliará a 

medida que las investigaciones avancen en este sentido. Yo he podido constatar una larga 

lista de historiadores –eclesiásticos o no– que siguieron su estela histórico-naturalista hasta el 

punto de poderse decir que con el P. Acosta se inicia una escuela, un canon: describir cada 

país de acuerdo a un patrón uniforme que obliga a repasar los fenómenos del mundo natural 

(clima y corografía –o descripción puntual de la tierrra–, minerales, plantas, animales) y el 

mundo moral (hombres naturales y hombres civilizados, hasta la llegada de la acción cristiana 

y occidental) como si se tratara de una cadena. La “cadena del ser” la ha llamado Arthur 

Lovejoy, intentando seguir la pista a un grupo de pensadores que se inicia con Aristóteles, 

pero que se constituye como tal con la escolástica nueva (iniciada con Santo Tomás, pero 

renovada con el impulso del P. Vitoria y los jesuitas renacentistas), y llega hasta el propio 

Humboldt, a mediados del s. XIX. En el Cosmos, que culmina con su muerte en 1859, 

reconoce al P. Acosta como su precursor, por haber propuesto explicar todos los fenómenos 

de acuerdo con una jerarquía de causas naturales, necesitadas de comprobación universal10. 

Pero mucho más interesante que su influencia en la imparable narrativa histórico-científica 

de Occidente sobre los nuevos mundos11 es preguntarse sobre la influencia que ha tenido este 

modelo en los propios criollos de estos diversos nuevos mundos, a los cuales ha permitido 

constituir una imagen natural y moral; nueva, pero al mismo tiempo apropiada a las 

expectativas suscitadas. ¿Cómo ha podido ocurrir que un discurso globalizador, de naturaleza 

originariamente imperial, haya podido desencadenar otro igualmente homologador, que yo 

creo no es subversivo sino integrador, al mismo tiempo que autoafirmativo? Esto ocurre en 

territorios marginales, quizá, pero que no se reconocen como tales sino que aspiran a obtener 

de la metrópoli mundial el rango de igualdad, natural y moral.  

3. Historias naturales y conciencias nacionales 

Como hemos visto, la historia indiana del P. Acosta se refiere tanto al mundo natural como 

al humano, y tiene en cuenta el modelo de los textos clásicos en ambos terrenos 

(particularmente de Plinio y Aristóteles), a los cuales se acude permanentemente para 

organizar la información sobre el nuevo territorio, en busca de modelo explicativo o 

normativo y de término de comparación y emulación Y no sólo describiendo, o ensalzando, 

sino tratando de hallar explicaciones de validez general con razonamientos más o menos 

experimentales y filosóficos (de ambos tipos, no de uno u otro). 
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Lo importante de este modelo descriptivo es que tendrá un éxito imparable casi hasta 

nuestros días. Hoy usamos los antropólogos el mismo esquema empleado en los viejos 

cuestionarios de las Relaciones Geográficas de 1550-70 en Madrid, trasladados dos siglos 

después por asociaciones sucesivas para uso de los viajeros por los orbes nuevos: así, por 

ejemplo, se repite reiteradamente este orden descriptivo en las instrucciones por el Secretario 

de Indias y el de Marina dadas al viajero Malaspina, y luego al viaje de Nicholas Baudin en 

1800 por la Société des Observateurs de l’Homme de París, o en las requeridas por la British 

Association for the Advancement of Science (BAAS) de Londres, que derivará en manos de 

Tylor en el famoso “Notes and Queries” (1874), y en Estados Unidos en la famosa guía de 

Murdock, de mediados del presente siglo. Fue la BAAS la que contrataría en 1888 al famoso 

antropólogo Franz Boas –organizador de la antropología norteamericana contemporánea– 

para estudiar territorios canadienses, todavía bajo el control británico.12 

Fue en estos cuestionarios del s. XVI en donde se planteó por primera vez el modelo de 

“historia natural y moral”, y de hecho estoy convencido que Acosta tuvo que ver con ellos: 

con los del Consejo de Indias, que imprimió un amplio cuestionario de 50 preguntas 

amplísimas –sobre lo divino y lo humano– en 1577, y se le recordó a todos los clérigos, a 

través de los obispos en 1582. Es a este cuestionario civil-eclesiástico al que seguramente 

responde su tratado De natura Novi Orbis, en dos libros, prólogo añadido en 1582 al tratado 

misional de 1576, y que constituyen luego los dos primeros libros de su ‘Historia natural de 

las Indias’. Pero también tuvo que ver la labor de Acosta –y de otros religiosos jesuitas del 

orbe indiano (que incluía ya las Indias orientales, antes que las occidentales) – con los 

cuestionarios promovidos por Ignacio de Loyola entre sus correligionarios obedientes, que 

informaban puntualmente de las noticias captadas en los territorios más alejados del 

Mediterráneo, para satisafacer la curiosidad de la Roma papal donde residía San Ignacio. 

Seguramente por ello, el texto de Acosta incluye noticias de gran parte del Nuevo Mundo 

(Brasil, Perú, México) y de las Indias orientales (China, India y Japón): es decir, de los 

principales enclaves jesuitas, unidos informativamente a través de las cartas –cuatrimestrales 

y luego anuales– que enviaban puntualmente todos los superiores de los centros misionales 

jesuitas. 

Se han ocupado muchos analistas de consideración, algunos ya citados, de valorar la 

cosecha informativa reunida por Acosta y nos han sugerido algunos de ellos que, más que tal 

cosecha etnográfica en sí, lo que valía era esa especie de posibilidad orgánica de crear una 

imagen nueva de las cosas –aunque se derivaba quizá de tal cosecha, masiva y procedente de 
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enclaves diversos–. Una imagen que valiese no solamente para los sitios estudiados sino para 

el conjunto de sociedades, incluida la nuestra, como se ha dicho ya autorizadamente: 

Pero fue precisamente esta cuestión de la humanidad, o del grado de humanidad, de los 

pueblos de América, lo que había sido causa de tan agitado debate durante el siglo XVI, 

puesto que el hombre americano, más aún que la entidad geográfica de América, había 

obligado a los europeos a una fundamental reconsideración de las ideas y actitudes 

tradicionales.[...] El descubrimiento de América [...] fue importante no tanto a causa de 

dar origen a ideas totalmente nuevas como por obligar a los europeos a enfrentarse cara 

a cara con ideas y problemas que debían ser resueltos con sus propias tradiciones 

culturales [clasicismo y cristianismo estoico] (Elliott 1972: 56 y 62. Cursivas añadidas) 

 

No creo que se puedan considerar “ideas tradicionales” –o ‘propia tradición cultural’– el 

clasicismo o el cristianismo del Renacimiento, porque ambos casos se habían producido 

como consecuencia de presiones exteriores y de revoluciones intelectuales. Desde luego, el 

clasicismo no es producto de actitudes populares, recibidas por vía paterna, sino de una 

conciencia novedosa recibida a través de lecturas o maestros reformadores y rigurosos, que 

nos autorizan a mirar hacia otros lados no acostumbrados: a embarcarnos en nuevos viajes, a 

cuestionar las normas y los límites establecidos, etc. No creo que los reformadores religiosos 

como Cisneros ni los marineros como Colón, o los filósofos y teólogos escolásticos como 

Vitoria o Acosta, continuaran viejas tradiciones. Es precisamente la capacidad de percibir la 

novedad por parte de éstos lo que permitía incorporar mundos nuevos, y suscitar debates 

inesperados al respecto. Pero al mismo tiempo, es verdad que la visión heredada de los 

clásicos y los padres de la Iglesia lograban –cuando se imponían en una persona– una gran 

seguridad para lanzarse a otras metas. En este sentido, no debe extrañar que hayan sido 

paradójicamente los humanistas más imbuídos de letras clásicas en España (como Nebrija, 

Alonso de Santa Cruz, Hernando Colón, Hurtado de Mendoza, López de Gómara, Páez de 

Castro, López Medel, o José de Acosta), o en Italia (Piccolomini, Bembo, Pedro Mártir, los 

Medicis de Florencia o de Roma, Pomponazzi, Da Vinci, etc.) los partidarios de caminos 

nuevos, de experimentos, etc. En parte por la seguridad que dan los conocimientos de la 

antigüedad, en parte por la emulación producida por los planteamientos renovadores –pero 

prestigiosos, por su autoridad– de los sabios más famosos de la Antigüedad, y en parte 

también porque sólo se pueden animar a traspasar fronteras los que tienen caminos 

previamente ensayados por los antecesores. 
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Es verdad que a veces se exagera este componente novedoso del período moderno. A 

Acosta se le ha alabado por su independencia de las tradiciones anteriores, tanto respecto de 

la patrística como de las crónicas españolas anteriores, e incluso por su exhibida 

independencia de Aristóteles, sobre cuyas predicciones climáticas o zoológicas se permitía 

haber bromas. Pero tales bromas significaban de entrada una gran familiaridad con los 

postulados en crítica; y en segundo lugar, no es cierto que Acosta se atreviese a separarse del 

modelo que se había propuesto seguir (sólo a veces, objeto de su crítica). Tampoco es Acosta 

un personaje que hubiese experimentado todo por sí mismo; antes al contrario, reconoce a 

cada paso sus informantes y autoridades, tanto en el campo natural como el lingüístico y el 

religioso: la crítica de los mismos, o su libertad de juicio, significa más bien un largo 

entrenamiento en las técnicas de debate escolástico. Lo característico de los humanistas, y de 

los nuevos escolásticos del s. XVI, es su continuo recurso a los textos consagrados para 

ofrecer nuevas soluciones, para poner a prueba las antiguas. En este sentido, tiene interés 

recoger la opinión de Pagden sobre la aplicabilidad universal de sus propuestas –como la 

consecuencia más relevante de su método comparado de estudio– y de sus lecturas 

aleccionadoras del pasado: 

[...] escribió la Historia para demostrar que la historia del mundo indio “real”, pero 

remoto, podía iluminar el proceso histórico mismo, y que estudiando una sociedad tan 

distinta aparentemente, sus lectores europeos podían llegar a comprender algunos 

aspectos del comportamiento natural de todas las sociedades humanas, incluyendo la 

suya [...] Acosta creía, y muchos de los que leían sus libros pensaban lo mismo, que 

América era un laboratorio para estudiar al hombre cristiano, y que las lecciones 

aprendidas allí podrían aplicarse en otros lugares, en India, China, “Etiopía”, incluso en 

las montañas de Calabria y Granada [...] Pues la Historia, además de ser descriptiva, era 

analítica; y como en las obras de los filósofos clásicos, aunque en menor escala, 

presentaba una exposición universal de su tema. (1988: 206-207) 

 

Como dije antes, fue importante la sistemática metodología derivada de estos 

cuestionarios, contestados fielmente por clérigos, por funcionarios, o finalmente por viajeros 

ilustres (como luego Adolph Bastian, o el mismo Boas). Pero, como se ha dicho de Acosta, la 

cosecha informativa obtenida por ellos no fue tan importante como el esquema orgánico que 

hace surgir sobre la naturaleza y los habitantes de cada territorio en la mente de quien los lee. 

Al proponerse una descripción sistemática y homogénea sobre cada ejemplar natural o 

humano –sobre cada microcosmos– la impresión de homogeneidad y conexión entre todos los 
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territorios deviene casi una evidencia. De hecho, se trata solamente de una impresión nueva, 

no de una realidad previa. 

Pero esa realidad novedosa –que primero no es más que una imagen previa en los autores 

de cuestionarios, y luego en los recopiladores de las respuestas a los mismos– termina por 

contagiar a casi todos los demás, sobre todo a los que responden los cuestionarios, que a 

veces envían respuestas enciclopédicas y orgánicamente trabadas, de las cuales decimos hoy 

que son una monografía. Por ejemplo, la respuesta de Polo de Ondegardo y la cuasi 

contemporánea de Hernández de Santillán a la encuesta real de 1553 sobre las formas de 

tributar las sociedades indígenas son una de las bases de la Etnohistoria andina actual. A ese 

mismo cuestionario se ajustaba el texto de Alonso de Zorita sobre los señores prehispánicos 

de la Nueva España, que funda también la etnografía antigua del área maya y mexica. Y la 

propia investigación de Sahagún se inicia con un cuestionario, una minuta que ha sido 

reconstruida por Alfredo López Austin, simplemente por el orden de sus respuestas, pero que 

fue sugerida en sus informaciones por el propio Sahagún. 

La imaginación de los ‘cuestionadores’ y responsables de las monografías –porque 

‘responden’ a un modelo vigente, y ‘avalan’ informes y versiones de los hechos– termina por 

contaminar a los propios habitantes, que han respondido con sus informes propios –con un 

orden previo, no el sistemático propuesto en el cuestionario–, y que luego terminan ellos o 

sus hijos leyendo. Como ese informe es ordenado y tiene un principio de sucesión jerárquica, 

de menos a más (de lo natural y simple a lo complejo, de los animales a los hombres, de los 

primitivos a los sucesores...), el conjunto resultante adquiere personalidad y ratio interna. Esa 

versión ordenada de la realidad termina por convencer a los habitantes de su propia lógica, 

una lógica equiparable a la de otros sitios, con los cuales han entrado recientemente en 

contacto. Si esa lógica vale para nosotros y para los demás, es una lógica que no sólo es ‘real’ 

y obedece supuestamente a los hechos, sino que es preferible a otras previas. Esas lógicas 

naturales y culturales nuevas acerca de nosotros mismos tienen el mérito añadido de hacernos 

aceptables al resto del mundo, de donde hemos empezado a depender cada vez más. No sólo 

por las leyes inevitables del mercado, sino por razones más culturales: las publicaciones, los 

medios de transporte, la búsqueda de nuevas técnicas y puestos de trabajo, la recepción de 

enseñanzas y de modelos de comportamiento, etc. 

Nunca antes habíamos conocido tan bien nuestro propio territorio, ni siquiera nos habían 

señalado tantos hechos de nuestro territorio o comportamiento que nos diferencian de los 

demás, hasta el punto que ahora consideramos súbitamente que quizá no nos conocíamos bien 

a nosotros mismos. Esto es lo que nos enseñaron los viajeros románticos a los españoles a 



 62 

fines del siglo XVIII: cuando recién estábamos logrando incorporarnos en el movimiento 

ilustrado y adaptándonos a las nuevas corrientes importadas –en nuestros funcionarios, 

teatros, bares, modistos, barberos, etc.– los viajeros europeos pre-románticos descubrieron 

que teníamos rasgos originales que no habíamos advertido, y que nos diferenciaban de los 

demás. Hasta tal punto nos convencieron, que esos rasgos tradicionales nuevamente 

descubiertos terminaron por constituir nuestros ‘signos’ de identidad (el toreo, el flamenco,  

nuestras otras canciones y danzas, nuestras fiestas típicas y dulces, nuestras castizas recetas 

culinarias, etc. ). 

Los viajeros románticos primero, y los antropólogos después, han terminado por 

informarnos ‘autorizadamente’ a los españoles de lo que constituye nuestra cultura, en 

particular la cultura popular, que se dice ahora (siguiendo al Renacimiento, a los primeros 

recolectores de refranes) es la base de la cultura nacional. Opino que en otras partes ha 

ocurrido este mismo proceso, de acuerdo con los trabajos de Benedict Anderson y Friedrich 

Barth sobre el poder de la novela y la prensa para constituir la manera de imaginarse y 

‘afirmarse’ a sí misma una comunidad (recuérdese el valor atribuído a las novelas de José 

Rizal en la historia nacional filipina, o a la ‘novela’ –apud Menéndez Pelayo– del inca 

Garcilaso en la historia andina), y sobre el ‘teatro’ o locus fronterizo y externo en que ocurren 

estos fenómenos de la conciencia colectiva. 

La razón por la cual este modelo explicativo histórico-natural resulta tan convincente es 

quizá porque en su difusión, del mismo modo que en su constitución, procede orgánicamente: 

el esquema original repite su acción ‘seductora’ cada vez que alguien se acerca al mismo, 

permitiendo su reproducción imparable. Los humanistas –como luego los ilustrados– 

elaboraron con la ayuda de sus lecturas un modelo del macrocosmos que permite observar su 

funcionalidad interna, su adecuación entre las partes, la trabazón entre las partes natural y 

moral, entre el Viejo y el Nuevo Mundo... El ligero desequilibrio del modelo que resulta de su 

jerarquización constitutiva (lo moral sobre lo natural, lo civilizado sobre lo primitivo, lo 

divino sobre lo humano, etc. ), que podía considerarse como disfuncional a su reconocimiento 

generalizado, funciona luego bien como elemento motor de emulación, queriendo los nuevos 

estamentos culturales a los que se aplica ser reconocidos como parte igualmente digna del 

sistema, y con la misma vocación evolutiva que todo el esquema vital previo, al que se agrega 

el nuevo ente nacional, tanto natural como socialmente. 

Como ya dijo la Dra. Rivera de Tuesta, una de las primeras obras en que se empleó el 

modelo de la historia de Acosta fue la de fray Hierónimo de Oré (Symbolo Catholico Indiano, 

Lima, 1598), que trataba de poner al alcance de los indios una doctrina católica, comenzando 
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para ello –como el modelo– por una “descripción del sitio, tierra y poblaciones del Perú” 

(cap. VIII). Hasta tal punto está prendado el autor del modelo que le ofrece el P. Acosta que 

así lo reconoce, explícitamente, en el capítulo “Del origen y condiciones particulares de los 

indios del Perú”: 

Quisiera oyr y seguir el parescer de hombres doctos a quien les constare desta 

comparacion –como a mi, que la he hecho muchas veces– más que seguir el propio, y 

dar sentencia tan nueva como paresciere a los no versados de históricos, lo que escrivo 

aora en favor delos indios, y es (salvo mejor juycio), que despues de las naciones de 

Europa [...] y otras que con el baptismo recibieron orden politico de vivir, después de 

los griegos y algunas naciones africanas, puedo decir que la nación de los indios 

Peruanos, y los de Chile, Tucumán, Paraguay, y la del Nuevo Reyno de Granada, y los 

de Mexico, es una de las más nobles y honradas y limpias que hay en todo el mundo 

universo (p. 37, revés; tomado de Rivera de Tuesta, 131-32) 

 

Asombra la convicción con que reprime el propio juicio y asume el del P. Acosta y de los 

“hombres doctos”, para mejor alabarse y ubicarse dentro de las comunidades históricas 

incorporadas al curso histórico de la civilización y salvación cristiana. El caso del inca 

Garcilaso, parapetándose en la posición de ‘glosador’ de crónicas, y siguiendo de modo muy 

fiel la argumentación y criterios históricos del P. Acosta13, es también un buen ejemplo de la 

eficacia auto-modeladora sobre el mundo criollo de su obra indiana. La obra del jesuita 

anónimo14 es otro ejemplo de la eficacia modeladora de Acosta: oponiéndose 

sistemáticamente a los ejemplos en que Acosta y Polo comparan el ritual incaico con el 

islámico, termina proponiendo permanentemente un paralelo alternativo latino, mucho más 

allá de las sugerencias iniciales de Acosta (referente a los nombres de astros, a los sacrificios 

de aves y reses, al uso del vuelo de las aves como agüeros, a la descripción de acllas como 

‘vestales’, custodiadas por ‘lictores’ en las ceremonias mortuorias, etc.). El P. Valera es 

reconocido por haber escrito una historia incaica, precisamente en latín, de que se benefició 

mucho el inca Garcilaso. 

Antonello Gerbi ya observó en 1969 los muchos parecidos del P. Clavijero con Acosta, en 

sus comparaciones sistemáticas con griegos y romanos, especialmente en el terreno religioso. 

Puede servir de explicación al paralelismo entre ambos clasicistas, el mejicano y el español, 

lo que dijera A. Pagden más recientemente ante el uso de la imaginación política dentro del 

imperialismo hispano: 
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Lo que Clavigero se había propuesto hacer con su Storia antica del Messico era 

devolver a la minoría criolla lo que él llamaba “los restos de las antigüedades de nuestra 

patria” y crear con ellos una antigüedad clásica que sirviera a los “mexicanos”, a los 

criollos o compatriotas, como les había servido a los europeos el pasado de Grecia y 

Roma, como una cultura que podían compartir con los antiguos mexicanos, con los que 

estaban relacionados no por la raza, sino por la tierra [...], que pudiera garantizarles [...] 

una cierta independencia de la historia secular del Viejo Mundo. (Pagden 1991: 157. 

Cursivas añadidas) 

 

En definitiva,  sólo en la medida que podamos reproducir los presentes un modelo clásico 

propio que oponer a los demás, seremos libres de la imitación ajena. Pero esta misma 

pretensión de autonomía constituye, nuevamente, un modo de imitar tendencias de afirmación 

regional suscitadas desde fuera. Pienso de otra manera que la profesora Beatriz González 

(1992), al constatar que la búsqueda de una historia literaria peruana  por parte de Llano 

Zapata es ambigua y contradictoria, según ella porque se hace con ayuda de literatos 

españoles, y siguiendo su modelo de patriotismo hispano ante Europa. Porque los flancos 

‘españolizantes’ del nacionalismo ilustrado peruano se corresponden justamente con el 

afrancesamiento notable de los primeros ilustrados nacionalistas españoles (como Mutis, 

Cadalso,  Forner, o el propio Cavanilles), o con cualquier otro tipo de cosmopolitismo vigente 

en el pasado (italiano, inglés o alemán) .  

Por otro lado, ya demostró Luis Monguió que los primeros usos del término “patria” en el 

ámbito peruano se referían a un contenido ‘americano’ continental, no regional ‘peruano’, 

antes de dar paso a una versión nacional: algo parecido le ocurrió al abate Viscardo en su 

propuesta a los “españoles americanos”, para que se liberasen violentamente del yugo 

colonial hispano. Todos debemos nuestra identidad al contexto socio-político de referencia, y 

nadie nos presta más ayuda a nuestra propia construcción política que quien se opone a ello o, 

también  posiblemente, quien nos exhibe su propio deseo seductor de autonomía cerca de 

nuestra presencia. 

 

4. A modo de conclusión 

Es curioso que, para obtener la independencia cultural de Europa, se requiera ‘remedar’ su 

recurso a los clásicos o a los vecinos exitosos. La existencia autónoma de un pasado, propio y 

digno –y tal dignidad se medirá justamente por el parecido con los patrones culturales 
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disputados, los de Europa–, garantiza la autonomía de un pueblo americano presente, que 

también disputa su legitimidad para poderse adscribir  cualidades culturales y políticas, 

reclamadas por los ‘filósofos’ europeos como peculiares a la civilización europea. En eso 

consistió la famosa ‘disputa del Nuevo Mundo’ entre filósofos europeos y criollos 

americanos, en aceptar o no la radical semejanza de ambos mundos, naturales y morales, 

aunque lo que se perseguiese fuese aparentemente algo distinto. Se repetía otra vez quizá la 

conquista europea del Nuevo Mundo, del período post-colombino, cuando se lograron ganar 

no solamente los cuerpos y las riquezas naturales sino las almas e imaginarios (Ricard, 

Gruzinski). Los indianos ilustrados no solamente concedieron a los visitantes europeos sus 

beneficios coloniales, sino que aceptaron de buen grado su orgullosa ilusión civilizatoria, 

pretendiendo construir naciones semejantes, regidas pos las mismas ‘luces’. Lo paradójico 

volvía a cumplirse, algo que conocen tan bien los historiadores y antropólogos: el 

descubrimiento de sí sucedía irremediablemente a la pérdida del aislamiento originario. 

Creo que el ejemplo del P. Acosta, proponiendo desde su propia instancia personal y de 

grupo cultural –el jesuita– una actitud crítica ante nuestros clásicos y ante representantes 

típicos de nuestra propia sociedad – prefiriendo una correlación interétnica inclusiva y plural– 

tiene una capacidad mayor de ofrecerse como modelo que otras, ante las cuales se requiera el 

recurso de inversión ritual del discurso identitario. Propongo que avancemos en esta vía de la 

relación metafórica entre metrópolis y periferias, o entre globalidad y localidad, intentando 

rescatar todos los matices y modelos diversos del mismo proceso de 

marginalización/imitación que nos ofrece el universo hispano-americano. Creo yo que el 

grupo jesuita, salvando las variaciones espacio-temporales, tiene visos de pertenecer a un tipo 

uniforme, de pluralidad inclusiva, desde su nacimiento. 

 

Notas

 
1 En particular el número monográfico de la Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, del 99, dedicado a "Pequeños 

relatos y globalización", donde han participado críticos literarios y antropólogos; y también algunas publicaciones 
anteriores de Gómez-Moriana salidas en la misma revista, de que disponíamos previamente en la biblioteca del CSIC, en 
España.  

2 Las viejas élites católicas (españolas o no) siempre se sintieron incómodas con los jesuitas, hasta el punto de repelerlos o 
expulsarlos repetidamente a partir de 1767. La élite española no participó en 1625 en la creación jesuita del Colegio 
Imperial de Madrid, propuesta por el Conde Duque, aunque muy pronto se le entregaron algunos miembros prominentes de 
la nobleza como el marqués de Priego en Montilla (Córdoba), o el Duque de Gandía, sedes ambas de los primeros colegios 
jesuitas de España. Posiblemente, sea un caso diferente en otros países católicos o protestantes, tema que merecería un 
estudio comparado. Su contribución a los estudios clásicos también fue evidente, pero éste es un papel que parece se les 
reconoce de buen grado: fuera de algunos puristas como Luis Gil (1979 como artículo, y como libro 1981, reedit. en 1997) 
en su conocida Panorama social del humanismo español (1500-1800): mejor  hubiera titulado, del no humanismo hispano. 
Véase, en contra, el clásico texto de Richard Kagan sobre la universidad española del siglo de oro, y el número 1 del año 
95 del Bulletin Hispanique, dedicado a la educación de las élites en el mundo hispánico. 

3 Véanse los trabajos al respecto del jesuita francés François Dainville (1940, a y b). Hoy día existe un grupo de trabajo en el 
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Instituto de Historia de las Ciencias de Paris (A. Koyré), coordinado por la profesora A. Romano, y otro coordinado por L. 
Guiard, que se dedican al estudio de las contribuciones cientificas jesuitas. La obra del P. Dainville es recordada con 
respeto, entre ellos. 

4 Sobre el anti-toledismo de Acosta se manifestó antiguamente el P. Lopetegui, y después Mª Luisa Rivara de Tuesta, en pp. 
55-58 de su José de Acosta, un humanista reformista, 1970. Sobre el partido contrapuesto de Acosta y Toledo se puede 
aprender mucho también en los alegatos apasionados de un clérigo contemporáneo, afecto al virrey Toledo y enemigo de 
los jesuitas, como el P. Alvarez (1998). 

5 Diferencia entre Durán y Tovar sobre el papel providencial de Cortés, prohibición de ediciones de Gómara y Zárate –
simultáneas de las prohibiciones erasmistas y de libros judaicos–, recogida de manuscritos a Tovar y Sahagún, muerte de 
Fr. Francisco de la Cruz, anotaciones de Acosta al margen de los libros idolátricos de Tovar –que sirven para tomar citas 
parciales en su Historia, pero que no expresan menosprecio alguno por la parte histórica, que recoge igualmente–, 
menciones satánicas del P. Acosta –que no percibe como claramente interpoladas a última hora, y contradictorias– y, por 
último, supuesta adscripción de Acosta al método misional de la tabla rasa –basándose en Ricard y Duviols, que establecen 
justamente lo contrario, su semejanza con el P. Ricci en China, y su teoría de los ritos chinos–, etc. 

6 Por mencionar reiteradamente a Satanás en el libro religioso –el V de la obra– para tranquilidad inquisitorial, que  
seguramente  no le hubiesedejado pasar un tratado idolátrico en tiempo que se perseguían moriscos y protestantes, y 
Europa se desangraba en guerras de religión. 

7 Libro V, cap. III, “Refutación de los que pretenden que sin conocimiento de Cristo se puede salvar alguien”. Edición de 
1987, tomo II, 186-211. 

8 Es decir, también del códice Tovar transcrito casi literalmente por Acosta en el libro VII, hasta el punto de merecer por ello 
el título de ‘plagiario’ de códices indígenas entre nacionalistas mexicanos de finales del XIX. El libro VII, como se sabe,  
es simplemente una copia literal –aunque abreviada y reordenada- de un códice indígena copiado por el P. Tovar de los 
propios indígenas, con ayuda del P. Durán.  ¿Cómo se puede decir, tout court, que el códice Tovar, incluyendo mitos y 
calendarios indígenas con cuidadosos dibujos, tiene un enfoque desfavorable a los indios?  

9 Posteriormente, ya sin relación con el P. Acosta, habría que ver si ese esquema general del autor para todos los autores del 
‘orbe indiano’ (dividido entre imperiales y criollos) se ajusta a los hechos, o participa a su vez del propio esquema 
maniqueo de los dos bandos encontrados, sin poderse mantener fuera del estereotipo criollo mexicano. Sus opiniones sobre 
el inca Garcilaso sufren también del punto de vista mexicano, y muchos peruanistas se han quejado de ese estereotipo 
‘norteño’ a lo largo del libro (por ejemplo, a propósito de la devoción criolla a Santa Rosa, relegada al caso mexicano, 
siendo anterior). Es sorprendente, como denunciara T. Hampe en una temprana reseña (1992), que en todo el libro sobre el 
movimiento criollo americano no se mencionase la obra de Bernard Lavallé, el gran experto en el movimiento criollo 
peruano. Más que un panorama histórico del ‘orbe indiano’ –como a veces se presenta- parece una construcción 
interpretativa propia, es decir un libro de tesis,  no de síntesis. 

10 Es bien conocida la obra de Lovejoy, traducida hace tiempo al castellano y constituída en base de la historia de las ideas en 
América del Norte. Pero la averiguación de este escuela canónica ligada a la Nueva Escolástica apenas se ha entrevisto por 
algunos tratadistas españoles estudiosos de la gran empresa de las Relaciones Geográficas (Viñas Mey, Carmen González, 
Esteve Barba, José A. Maravall...). Por mi parte, dirigí a mediados de los 90 un Seminario sobre el tema en el C.S.I.C., y 
acabo de dirigir la edición de una crónica jesuita sobre los Visayas filipinos, a cargo del P. Alzina (seguidor implícito del 
P. Acosta), publicada en 3 tomos en la Biblioteca de Historia de América del C.S.I.C., por Victoria Yepes (1996-98). De 
otro colaborador mío como Héctor Sáinz se espera sacar al fin la obra completa de Sánchez Labrador, verdadero paradigma 
de este grupo jesuita. También he presentado un ensayo en la reciente reunión peruanista de Harvard, organizada por 
Mazzotti en mayo del 98, sobre esta faceta de la obra de Acosta, y su génesis literaria, que saldrá este año en la revista 
Histórica, de Lima. En julio del 2001 se celebró en México el XXI congreso internacional de Historia de la ciencia, donde 
se incluyó un simposio sobre este grupo de científicos que se asocian al género de las ‘historias naturales y morales’, a 
propuesta mía y de mis colegas Rafael Chabrán y Leoncio López-Ocón.  

11 Que se sucedieron desde las Antillas a la conquista del norte y sur de América, de la terra australis u Oceanía  al centro de 
Africa y los polos ártico y antártico, para seguir todavía hoy con las películas de escenarios intergalácticos. 

12
 Ambas obras (de Tylor y de Murdock) han sido traducidas por el antropólogo Angel Palerm, español exilado en México y 
dinamizador durante el gobierno de Kennedy de la Oficina de Asuntos Sociales de la Unión Panamericana. Ambas se usan 
en la práctica antropológica oficial.  

13 Que declaraba en su capítulo final (1590, VII: 31) que Dios había ‘preparado evangélicamente’ el desarrollo cultural de 
incas y mexicanos para difundir en el Nuevo Mundo el cristianismo, como se había hecho en el Viejo con Roma, que 
gracias al latín y al imperio logrado sobre sus vecinos facilitó la cristianización europea 

14 Que algunas voces (Sergio Barraza, en homenaje a F. Pease, dic. 1999) empiezan otra vez a atribuirlo al P. Blas Valera, 
aunque parcialmente. 



 67 

 

Bibliografía 

Ediciones accesibles en castellano del P. Acosta 

Acosta, José (1590) Historia natural y moral de las Indias: en que se tratan las cosas 

notables del cielo, y elementos, metales, plantas, y animales dellas, y los ritos, y 

ceremonias, leyes, y gobierno, y guerras de los Indios. Compuesta por el Padre Ioseph 

de Acosta, religioso de la Compañia de Iesus. Impresso en Seuilla: en casa de Iuan de 

Leon.  

------Ediciones facsimilares de 1977 (Valencia: Gráficas Soler)  y 1998 (Madrid. AECI). 

Edic. facs. en microficha de  1992 (N. York: Readex) y 1994 (Valencia: Universidad). 

Edic. en microfilm (Washington) y en CD-Rom de 1998 (Madrid: Fundación Tavera, 

junto con 11 obras más, como parte primera de Obras clásicas para la Historia de 

Iberoamérica, J. Pérez de Tudela, comp.). 

------ . Idem... dala a la luz en esta sexta edicion D.A.V.C. en Madrid por Pantaleón Aznar, 

1792 (facsim. de Sevilla, 1986/7, 2 vols.). 

------ . Idem, reimpresión de la primera edición publicada en Sevilla en 1590, Madrid, 

Ramón Anglés 2 vols., 1894 (facsim. de 1989). 

------ . Idem, Edición de Edmundo O’Gorman, en México: FCE, 1940 (reimpresiones de 

1962, 1979 y 1985). 

------ . En Obras del P. Acosta, por el P. Mateos, S.J. (Madrid: BAE, Atlas, 1954) 

------ . Vida religiosa y civil de los indios... Edición abreviada de E. O’Gorman en México: 

UNAM, 1963 (Reedic. de 1995). 

------ . Historia natural y moral de las Indias. Edición de J. Alcina. Madrid: Historia 16, 

1987. 

 

 

Obras citadas 

Abril Castello, Vidal. Francisco de la Cruz. Inquisición. Actas I. Anatomía y biopsia del Dios 

y del derecho judio-cristiana.musulman de la conquista de América. Madrid: Corpus 

Hispanorum de Pace, vols. XXIX-XXI, 1992. 

Acosta, José de. De procuranda indorum salute. Edición dirigida por L. Pereña. Madrid: 

C.S.I.C., Corpus Hispanorum de Pace, 1884-87). 



 68 

Alvarez, Bartolome. De las costumbres y conversión de los indios del Perú. Memorial a 

Felipe II (1588). Edición de M. C. Martín-Rubio, J. J. Villarías y F. del Pino. Madrid: 

Edit. Polifemo, 1998. 

Anderson, Benedict. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 

nacionalismo. México: F.C.E., 1993 

Barth, Frederik. Los grupos étnicos y sus fronteras. La organización social de las diferencias 

cu.turales. México.Fondo de Cultura Económica, 1976. 

Brading, David. Orbe indiano. México: F.C.E, 1991. 

Dainville, François. La Géographie des humanistes. Les jésuites et l’education de la société 

française. Paris: Beauchesne et fils, 1940a. 

------ . Naissance de l´humanisme moderne. Les jésuites et l’education de la société 

française. Paris: 1940b (reedition en Genève, 1969). 

Duviols, Pierre. La lutte contre les religions autochtones dans le Pérou colonial. 

L’extirpation de l’idolatrie entre 1532 et 1660. Paris-Lima: Institut Français d’Etudes 

andines, 1971. 

Elliot, John H. El Viejo Mundo y el Nuevo, 1492-1650. Madrid: Alianza Editorial, 1972. 

Gerbi, Antonello. La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica. México: F.C.E., 

1960, 1982. 

Gil Fernández, Luis. El humanismo español del siglo XVI. Estudios Clásicos, 11: 209-297. 

Madrid: 1978. 

------ . Panorama social del humanismo español.1500-1800. Madrid: Alhambra, 1981 (Reed. 

1997 en Ed. Tecnos).  

Gómez-Moriana, Antonio "Del pequeños relato al gran relato: relatos y experiencias de la 

subjetividad en la España moderna y en el mundo contemporáneo", Monográfico 

Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, vol. XXIII, nº 3., Primavera, pp. 407-426, 

1999. 

González Stephan, Beatriz.  "Conciencia criolla y discurso histórico; José Eusebio de Llano 

Zapata y la historiografía literaria en la colonia",  Revista de Estudios Hispánicos (P. 

Rico), 1992, pp. 127-146.  

Gutiérrez, Gustavo. En busca de los pobres de Jesucristo: el pensamiento de Bartolomé de 

las Casas. Salamanca: Ediciones Sígueme, 1993.  



 69 

Kagan, Richard. Universidad y sociedad en la España moderna. Madrid: Tecnos, 1981. 

Lafaye, Jacques. Le Manuscrit Tovar: origines et croyances des Indiens du Mexique. Graz: 

Akademische u.Verlag Sanstalt, 1972. 

Lopetegui, León. El padre José de Acosta, S.J., y las misiones. Madrid: C.S.I.C., 1942. 

Lovejoy, Arthur. La gran cadena del ser. Historia de una idea. Barcelona: Icaria Editorial, 

1983. 

Macera, Pablo. "El indio visto por los criollos y españoles", en Trabajos de historia de Pablo 

Macera, tomo 2. Instituto Nacional de Cultura, Lima, 1977. Artículo original de 1965, 

en Historia y Cultura, tomo 5.  

Pagden, Anthony. La caída del hombre natural. El indio americano y los orígenes de la 

etnología comparativa. Madrid: Alianza Editorial, 1988. (Traducida de la 2ª edic. de la 

Cambridge U.P., de 1986) 

------ . El imperialismo español y la imaginación política. Barcelona: Planeta, 1991. 

Ricard, Robert. La conquista espiritual de México... México: Ed. Jus, 1946. (1986, F.C.E.) 

Rivara da Tuesta, Mª Luisa. José de Acosta, un humanista reformista. Lima: Talleres 

Gráficos de Ed. Universo, S.A., 1970. 


