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En la invitacion al coloquio de Montreal sobre “Discurso colonial” se menciona el hilo
comuin que caracteriza al grupo Dé-Marges, y a su antecesor Marges, concernido en el
“examen de las paradojas de la desmarginalizacion discursiva en situacion de contacto
intercultural”, si bien el examen del caso ordinario del indio se ha extendido ahora a otras
instancias discursivas de marginalidad posteriores al contacto del s. XV. Me ha interesado
sobremanera este planteamiento, que he podido captar a partir de algunas de sus
publicaciones'. Me parece legitimo considerar representativas del grupo las posiciones
diversas contenidas en un reciente nimero monografico de la revista canadiense del
hispanismo —sin mencionar otras publicaciones que conozco del grupo—, porque ya se ve alli
claramente la gama variada de ‘paradojas’ a que pueden dar lugar las diferencias culturales:
no solamente entre las diversas y encontradas posiciones de los grupos estudiados —pasados y
presentes— por relacion a las instancias metropolitanas y globalizadoras, sino también a las
instancias diferentes entre los propios investigadores, en que operan factores como su
procedencia metropolitana o periférica, su disciplina de origen, sus posiciones ideoldgicas,

etc.

Por algunos de estos factores me siento cerca de los planteamientos que he visto exponer
al profesor Antonio Gdémez-Moriana en un ensayo de 1999 sobre la experiencia y

representacion de la “subjetividad espafiola”, del pasado y del presente. Por mi formacion

* Publicado en Catherine POUPENEY HART y Albino CHACON GUTIERREZ (Coord.) El discurso colonial:
construccion de una diferencia americana. Editorial Universidad Nacional. Heredia (Costa Rica), pp. 99-133.
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antropologica, entiendo perfectamente también las posiciones de Millones, Beaucage y
Kaliman en favor de los pequefios relatos. Ocurre, sin embargo, que mi dedicacion al estudio
de las Croénicas de Indias (en triple direccion: como fuente etnohistérica, como muestra del
pensamiento antropologico occidental, y como modelo temprano de lectura intercultural) me
hace mas sensible a los analisis de Gomez-Moriana, tanto sobre las descripciones de Colon,
Goémara o Cortés —mostrando sus recursos frecuentes a lo conocido del Viejo Mundo para
describir lo nuevo de su descubrimiento— como también a los discursos del mundo mestizo en
el inca Garcilaso y Huaman Poma —tomando los paradigmas universalizantes del
Renacimiento como punto de apoyo para afirmarse y subvertirlos. Creo que algunas
aseveraciones suyas de este segundo tipo merecen retenerse ahora como base de nuestra

reflexion presente:

[...] los movimientos diferenciadores [...] coinciden precisamente (como por casualidad)
con la maxima globalizacidon, tanto econdmica como cultural, que ha registrado la

historia [...]

[...] son los ‘universales’ europeos los que ofrecen a Garcilaso, Guaman Poma y otros la
base necesaria para poderse constituir en sujetos de discurso y proclamar sus

diferencias [...]

[...] la historiografia colonial oficial estd marcada [...] por una aspiraciéon a la
universalizacion de los modos occidentales de ‘representacion’ [...] tanto cuando
proceden a la demonizacion como cuando proceden a la idealizacion del aborigen
americano. En este contexto, al apropiarse Garcilaso y Guaman Poma de Ayala la
retorica del adversario, crean un espacio en que surge una voz indigena y, al mismo
tiempo, un modelo de resistencia capaz de ofrecer su propia vision de la historia
colonial. Esta actitud tiene antecedente en el uso especular de la retdrica del discurso

dominante por parte de los grupos marginados en la sociedad espafiola del siglo XVI
[...]

[...] Contrariamente a lo que ocurre en los procesos actuales de globalizacion, que
parecen realizar la integracion al precio de la destruccion de las diferencias culturales,
esta globalizacién primera sirve como puente intercultural entre pueblos, de toda
evidencia contra la voluntad y contra la conciencia misma de sus promotores. (Gomez-

Moriana 1999: 411, 419, 422-3)
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Lo que quiero traer a consideracion es un caso posiblemente igual de interesante para este
grupo de trabajo. Pertenece al contexto colonial, aunque posiblemente esté¢ mas ligado a las
fuentes jesuitas (que tanta importancia tuvieron en la América del Norte, especialmente en el
Canada oriental a la hora de conformar una identidad nacional y aborigen): en el caso que
proponemos no se trata de discursos producidos por agentes metropolitanos que marcan la
homologacion con el pasado propio a través de lo conocido, y que permiten por ello a los
criollos y mestizos americanos usarlos para diferenciarse y subvertirlos, como planteaba
Goémez-Moriana, sino que son mas bien discursos occidentales que, desde su propio
nacimiento, se proponen marcar la diferencia con el Viejo Mundo: especialmente con el
pasado clasico, yunque o diana en que se baten o clavan las propias identidades del Viejo
Mundo por un doble proceso de homologia/diferenciaciéon de los intelectuales europeos;
doble proceso que luego suscita en los herederos criollos y mestizos (o negros) un afan de

continuidad, lo que permite al mismo tiempo su propio nacimiento como nacion.

Creo que a los jesuitas habra que reconocerles un dia el papel trascendental que jugaron,
no ya solo en la educacion de las élites (en particular, las reformistas y criollas)’, sino en el
campo mucho mas discutido de la constitucién de las naciones modernas. No so6lo en el
Nuevo Mundo o Asia se han visto naciones ‘construidas’ por los hijos de San Ignacio en sus
muchas universidades catélicas —en Hispanoamérica, donde ya su expulsion por Carlos III
levanté muchas ampollas de la élite criolla, pero también en la propia Filipinas, educando a
José Rizal-, sino que incluso ya la propia Francia reconoce lo mucho que les debe en su
pedagogia moderna’. Sabida es la importancia concedida por Francia a la educacion cultural,

como vehiculo de progreso personal y de identidad nacional.

1. Idoneidad del P. Acosta para el caso. Opiniones encontradas

Como personaje representativo de la Compafiia de Jests, en lo que respecta a la
construccion de una imagen del indio americano, creo que se presta muy bien la figura del P.
Acosta. En particular, por su conocida historia indiana (Sevilla 1590), donde se ocupa de
modo paradigmatico tanto de la naturaleza americana como de los pueblos mas
representativos del proceso civilizatorio de América, los Mexicas al norte y los Incas al sur,
ademads de referirse frecuentemente a los demés pueblos americanos, e incluso dedicarles

capitulos enteros a las sociedades china y japonesa, recientemente conocidas por los jesuitas.

Por otro lado, la historia del P. Acosta fue realmente influyente: no se quedo inédita como
muchas de las informaciones indigenistas que hoy se consideran mas trascendentales

(Sahagtn, Tovar, Duran, Zorita, Matienzo, Polo de Ondegardo, Bernabé Cobo, 2% parte de
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Cieza, Apologética de Las Casas, ...). Y no so6lo fue publicada en castellano sino traducida
repetidamente a varias lenguas europeas entre el s. XVIy el XVII (al italiano, francés, inglés,
aleman, holandés y latin). De ella dijo ya Anthony Pagden: “Sin duda, fue la descripcion mas
leida de las Indias espafiolas hasta la publicacion en 1781 de [...] Clavigero” (1988: 261).
Todavia en la actualidad es posiblemente la cronica de Indias mds editada en version
moderna: ain dejando aparte los facsimiles de 1590 —en 1977, repetido en microficha de
Valencia 1994, y en reproduccion lujosa por la AECI, 1998—, y las de 1792 y 1894 —que han
salido en Espafia alrededor del afio 92—, se dispone en castellano de varias ediciones
recientes: la conocida de O’Gorman en México (que lleva ya 4 ediciones desde 1940, mas
una antologia en 1963 de los libros de historia moral), y dos en Espafia: la antigua del P.
Mateos que todavia circula, y la reciente en Historia 16. Quitando la mas antigua del P.
Mateos, practicamente fuera de circulacion, pero una de las mas interesantes y al alcance de
la mano en bibliotecas publicas y privadas, se dispone ahora mismo de al menos cinco
versiones para el que quiera manejarla. La edicion principe de 1590 ha tenido recientemente,
ademads de las dos ediciones facsimiles y en microficha citadas, una edicion norteamericana
en microfilm (Washington, 1998), e incluso una version de 1998 en CD-Rom, por la
Fundaciéon Tavera (Madrid), junto con otra decena de obras selectas coordinadas por el
profesor Pérez de Tudela. Y lo mismo se reedita en traducciones: salio no hace mucho una
traduccion japonesa en los 80, otra francesa en los 90, y estd a punto de salir una nueva
inglesa, a cargo de Frances Lopez-Morillas;—
haee-mas-deS-aftes.

Es verdad que no se trata de una tipica ‘crénica de Indias’, porque carece de las
acostumbradas referencias detenidas a la conquista o la evangelizacion, pero resumi6 bien la
informacion sobre el mundo indigena que tenian la mayor parte de las publicadas hasta el
momento (Colon, Oviedo, Cortés, Gomara, Cieza, Zarate, Cabeza de Vaca, etc.), ¢ incluso
algunas de las fuentes indigenas que no se han conocido bien hasta el s. XX, y consideradas
como muy trascendentales: el cddice Tovar para México y gran parte de los trabajos de Polo
de Ondegardo para Pert. Lo verdaderamente novedoso es que se dedicara particularmente a
las materias indianas, no a las europeas en Indias. En nuestros dias se le ha reconocido ese
mérito especial por el profesor Elliott, sefialandola como la obra “que culmind principalmente
el proceso de integrar el mundo americano en el contexto general del pensamiento europeo”
(1972: 53). Y su discipulo A. Pagden dijo —quiza con alguna exageracion— en la segunda
version de 1988 a su conocido libro, La caida del hombre natural... —que ya dedicaba en 1982
al P. Acosta uno de los capitulos mas extensos— que “era quizd la Unica obra que los

contemporaneos reconocieron como innovadora” (1988: 291). Con lo cual, parece que los
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lectores aceptaron unanimemente la reclamacion del autor, acerca de su novedad, en el

prologo a su edicion principe sevillana de 1590:

Del Nuevo Mundo e Indias occidentales han escrito muchos autores diversos libros y
relaciones, en que dan noticia de las cosas nuevas y extrafias que en aquellas partes se
han descubierto [...] mas hasta ahora no he visto autor que trate de declarar las causas y
razén de tales novedades y extrafiezas de naturaleza [...] ni tampoco he topado libro
cuyo argumento sea los hechos e historia de los mismos indios antiguos y naturales
habitadores del Nuevo Orbe [...] Asi que aunque el Nuevo Mundo ya no es nuevo, sino
viejo, segun hay mucho dicho y escrito de ¢él, todavia me parece que en alguna manera
se podra tener esta Historia por nueva, por ser juntamente historia y en parte filosofia,
y por ser no so6lo de las obras de naturaleza sino también de las del libre albedrio, que

son los hechos y costumbres de hombres.

No obstante, no todos los comentaristas actuales estan de acuerdo en esta valoracion
positiva del P. Acosta: especialmente no lo estan algunos lascasistas, como el historiador y
canonista espafiol Vidal Abril (1992) —desgraciadamente desaparecido hace poco— o el
tedlogo de la liberacion peruano Gustavo Gutiérrez (1993), recientemente ingresado en la
Orden de Predicadores, en honor del P. Las Casas. Ambos, historiadores notables del
pensamiento lascasiano, consideran que el P. Acosta contribuy6 a la condena del lascasismo
del P. Luis Lopez —detenido por el virrey Toledo— o del dominico contestario Francisco de la
Cruz, quemado en 1778 por la Inquisicion como hereje y apostata. El primero de ellos (1992:
especialmente pp. 108 ss.), en un monumental alegato documental contra la Inquisicion
limena con motivo del proceso contra el tedlogo dominico Fr. Francisco de la Cruz (1992:
especialmente pp. 108 ss.), llega a suponer malquerencia y malintencién personal —si no,
teologal— por alguna expresion irdnica en su tratado misional de 1589 sobre las heréticas
teorias (historicas y politicas) del P. De la Cruz y su desgraciada muerte. El segundo (1993)
respeta en cierto modo la delicadeza moral de Acosta ante la cultura de los otros, aunque le
atribuye una cierta rigidez de principios, coherente con la imperante en el Pert dominado por

el virrey Toledo.

Es verdad que Acosta no suscribi6 los puntos de vista lascasianos, porque no acusa ni
excomulga a los conquistadores como tales; pero es conocido que no estuvo de acuerdo con el
virrey Toledo (con quien no colabor6 amistosamente, al contrario, y contra el cual protesté al
rey, por sus excesivas exacciones tributarias a los indigenas). También denuncid en sus cartas
y escritos (De procuranda y la Historia de Indias) las acusaciones de tirania a los incas por la

escuela del virrey Toledo, y sostuvo contra €l la conveniencia de que los indios accedieran a
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la Eucaristia®. Por algo el P. Acosta devino una autoridad respetable en sus asuntos ‘étnicos’
para personajes indianos como el inca Garcilaso, Jeronimo de Oré, Huaman Poma, e incluso
para criollos del XVIII como Llano Zapata —a quien le ha dedicado su atencion nuestra colega
venezolana Beatriz Gonzalez Stephan (1992), y de quien dijo Pablo Macera que en sus
opiniones indigenistas “copia en todo... del Procuranda Indorum salute del jesuita Acosta”

(1977: 320)—.

Otras voces autorizadas historiograficamente también le han acusado de representar el
‘partido imperial’, es decir el contrario a los indianos. Me refiero al profesor Jacques Lafaye
que, en la edicion del Codice Tovar de 1972, se permitia algunas licencias historicas,
sumando a la edicion efectiva de la historia acostiana una serie de hechos contrapuestos,

hilados por mera contemporaneidad °, para terminar diciendo:

Hay motivos para pensar que José de Acosta, hombre influyente en la joven Compaiia
de Jesus e introducido en la familia real, fue encargado de elaborar una historia
ortodoxa, del pasado idolatrico de los indios y de las circunstancias de la conquista. Tal
Historia [...] debia substituir hasta la independencia politica de las posesiones espaiolas
de América (e incluso mas tarde [;?]) a las obras de religiosos franciscanos y
dominicos, manifestaciones primeras de una espiritualidad criolla que llevaba en
germen la emancipacion espiritual y su corolario, la independencia politica de la Nueva

Espaiia, y aun mas, de las Indias occidentales. (Lafaye 1972: 31)

Hay suficientes conjeturas en este breve parrafo como para poder cuestionar incluso su
verosimilitud histérica misma. Acosta habia elaborado ya su obra cuando le conocio el rey, y
su influencia en la corte fue contrarrestada —y estimulada, sin querer— por la hostilidad pronto
manifestada por su propio superior, el P. Acquaviva. El hizo una historia de acuerdo a los
postulados jesuitas, no a los de la corte de Madrid (aunque es obvio que evitd chocar
frontalmente, interpolando frases antidemoniacas del gusto inquisitorial; pero también de Fr.
Luis de Leodn, su restituido censor oficial). No tuvo inconveniente en chocar con el P.
Acquaviva, como tampoco lo tuvo en chocar con el virrey Toledo, acusando a ambos de
tiranos y obteniendo a cambio la persecucion dentro de la Compaiiia, casi hasta nuestros dias:
véanse, por ejemplo, los piropos a su falta de vocacion misional y su gula, denunciada por su
editor y cofrade F. Mateos. Ahora bien, eso de que la espiritualidad criolla estuviera con los
franciscanos y no con los jesuitas se compadece mal con los hechos, aunque sélo sea porque
la devocion a Guadalupe fue auspiciada por los jesuitas y perseguida por los franciscanos, el

primero de todos Bernardino de Sahagun, quien la consideraba una peligrosa idolatria.
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Los ataques de otro mexicanista eminente, el profesor David Brading son mas directos y
contundentes, pero no mas justos ni acertados, segun me parecen a mi. Tras una comparacion
desfavorable con Las Casas como indigenista y como estudioso de su religion®, declara con
énfasis que para Acosta “por razén de la idolatria todos los indigenas que habian vivido en
Pert antes de la llegada de los espafioles eran hijos de Satands, irrevocablemente sentenciados
a la condenacion eterna” (1991: 219). No sé si los profesores de literatura reconoceran en esta
contundente frase condenatoria, como yo creo, el estilo hiperbolico del abogado de los indios.
Se trataba en Acosta simplemente de sostener la posicion ortodoxa, resultante del debate
sostenido poco antes en el concilio de Trento, sobre si era necesaria la predicacion evangélica
para la salvacion del género humano, o podian salvarse sin ella, con lo cual estaban
necesariamente de acuerdo todos los religiosos, so pena de herejia ;Podia en realidad —como
cree D. Brading y, en general, el lascasismo— sostenerse ortodoxamente la posibilidad de
salvacion sin predicacion evangélica por un misionero como Acosta, autor de tratados
misionales aprobados por concilios, y consecuentemente seguir creyendo que no era
necesario que los cristianos visitaran América para la salvacion indigena —como sostenia el

propio Fr. Francisco de la Cruz, hasta ser declarado hereje?

Como Vidal Abril y Gustavo Gutiérrez antes, y por esos mismos afios, Brading sefiala
como gran acusacion politica la incoémoda ortodoxia teoldgica de Acosta —contra sus propios
maestros de la Orden de Predicadores, los famosos Vitoria y Soto— sostenida en un capitulo
especifico de su De procuranda Indorum salute . Acosta, segin yo creo, no es menos
‘indigenista’ porque declare la necesidad evangélica para la salvacion de los indios, sino
simplemente consecuente con la teologia de Trento, cuya dureza advierte con escrupulo ¢l
mismo, a juzgar por sus propias declaraciones. Justamente, en el cap. III del libro V del
tratado misional, aquel donde Acosta defiende la necesidad del mensaje evangélico para
salvar a los indios, el autor demuestra paraddjicamente la raiz amorosa de sus escripulos:
“Bien a gusto haria mia la defensa que estos autores montan en pro de la salvacion de los
indios, sobre todo porque me proclamo especialmente adicto a la causa de los indios” (1987:
193).

Es admirable la capacidad de perplejidad que tiene un autor, cuando se sincera, al expresar
sus propias dudas. Pero las buenas causas inclinan a veces a la simplificacion, no a la
perplejidad. Luego de dejar sentada esta actitud ‘intolerable’ de Acosta a la religion indigena,
que un lector global de su historia indiana dudara en aceptar de buen grado, Brading prosigue

su impugnacién de los libros VI 'y VII de la historia indiana *:
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El andlisis del gobierno y ley de los indios estd presidido por el mismo enfoque
desfavorable [...todo lo cual expresa] la subordinacion de los intereses religiosos y

humanitarios de Acosta a la conveniencia politica. (1991: 217-218)

En verdad, a Brading se le ha pegado algo del rigor de la retdrica lascasiana. No hay
opiniones mas contrarias que las ponderaciones anteriormente citadas sobre Acosta de sus
colegas de Cambridge, los profesores Elliott y Pagden. Pero para desmantelar esa supuesta
coherencia imperial del P. Acosta, para nosotros bastaran ahora algunas declaraciones del
propio autor °. Al contrario que el libro V sobre la religion, lleno de cuidados y precauciones
ante la censura inquisitorial, el libro VI es un anélisis minucioso —y hasta entusiasta, a decir
verdad— de los logros de la civilizacion indigena americana, tomando en su ayuda todas las
noticias a su alcance, incluyendo dos capitulos enteros de la cultura china. Cuando va a tratar
de las costumbres religiosas americanas, advierte al lector que no se extraiie ni indigne por
“que en los griegos y romanos, que mandaron el mundo, se hallan o los mismos u otros
semejantes, y a veces peores” (Libro V, Prologo a los libros siguientes). Es exactamente la
estrategia lascasiana en su Apologética, sin publicar hasta el s. XIX: de haberse publicado,

puede que esta obra lascasiana hubiera sido menos libre de como ha llegado a nosotros.

Cuando comienza a hablar de las costumbres y cultura amerindia no religiosa, Acosta
llama ignorantes a los que les desprecian: son los de siempre, “los que piensan que saben
mucho, que son de ordinario mas necios y mas confiados de si” (VI: 1). Y no les acusa a éstos
solo de ignorancia, sino de posicidon interesada, lo que suena totalmente a sarcasmo
lascasiano: “sirviéndose de ellos poco menos que de animales [...] como de caza habida en el
monte y traida para nuestro servicio y antojo” (id.). Contra ellos totalmente piensan los
informantes que ha usado (Polo y Tovar, y otros): “Los hombres mas curiosos y sabios que
han penetrado y alcanzado sus secretos, su estado y gobierno antiguo, muy de otra suerte lo
juzgan, maravillandose que habia tanto orden y razén entre ellos”. Y vuelve a compararlos
con los clasicos europeos, pero con una lucidez historica que asombra: “si las reptblicas de
los mejicanos y de los ingas se refirieran en tiempos de romanos y griegos, fueran sus leyes y
gobierno estimados” (VI: 1). Y, contra la idea de Lafaye y Brading, su método aculturador no
es el de tabla rasa sino el del control indirecto y la adaptacion cultural, que se trasluce en toda
su obra para quien lo quiera entender. Asi, cuando enumera sus intenciones cientificas para

escribir su historia, resultan admirables para cualquier lector de hoy:

[Ademas de] deshacer la falsa opinion que comunmente se tiene de ellos como de gente

bruta, bestial y sin entendimiento [...] el otro fin que puede conseguirse con la noticia de
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las leyes y costumbres y policia de los indios es ayudarles y regirles por ellas mismas
[...] que son como sus leyes municipales. Por cuya ignorancia se han cometido yerros
de no poca consideracion [...] Que, demds de ser agravio y sinrazén que se les hace, es

en gran dafo por tenernos aborrecidos [...] (VI: 1, subrayado afiadido)

Yo me pregunto si estas frases del autor permiten los juicios apodicticos de Brading,
escritos qua historiador profesional. Mdas bien creo que, al estilo del P. las Casas, Brading
piensa honestamente estar obrando en favor de los americanos —pasados y presentes— cuando
expresa sus convicciones mas sinceras y con sugerente estilo, aprovechando contextos y
textos formales de historia. Pero la historiografia —como cualquier otra disciplina— ha sufrido
muchas revoluciones a lo largo del tiempo. Lo que para Acosta era ‘filosofia’ sincera, para
Las Casas era ‘apologética’ util, aun cuando ambos escribian libros titulados de ‘historia’,
pero creo que no tengo que gastar mucha saliva al respecto del lado literario de la

historiografia, ante lectores reconocidos de Hayden White.

2. Apologias americanas de Acosta

Eso no quiere decir que Acosta no tenga ademds un gran componente apologético en su
obra historica, que ademds me parece substancial como elemento de su argumento filoséfico.
Pero es una apologia un poco mas sofisticada y disimulada que Las Casas, en lo cual disiento
un poco de Elliott y Pagden, que los han considerado a ambos por igual escolasticos —de la
nueva escolastica de Vitoria, formada en el clasicismo de los nominalistas de la Sorbona—
propensos a la comparacion cultural, y casi precursores de la etnologia comparativa. Es
verdad que ambos, Acosta y Las Casas, consideran el medio natural y la historia dentro de un
argumento de continuidad aristotélica, y que miran con sus mismos ojos teleologicos e
instrumentales al pasado y al presente, a los textos y a la experiencia personal; pero en Las
Casas hay mas alabanzas edulcoradas (sin tiempo o marco para saber que hay diferentes
sabores), mas homogeneizacion del color americano (sin solucién de continuidad, todos los
climas son excelentes, como todos los fisicos humanos, y todos los niveles culturales, unos
por simples y otros por complejos, etc.). Le pasa a las Casas como a los abogados, o a los que
usan siempre un lado de las cosas, que terminan por no ser creidos sino por los lectores

previamente convencidos.

Acosta, por su lado, no ve una relacion univoca entre el medio ambiente y la sociedad
humana, sino multiple. Ademas, confiesa cuando no entiende algo o, por el contrario, cuando

no casa con lo anterior, con las convicciones previas. Admira unas cosas y otras cosas no, a
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unas mas que a otras, y a cada una por una razon, lo que termina por conducirnos a su sincera
opinién, a una confesion autobiografica, lo que produce en general una seduccion, de
naturaleza seguramente retdrica... Por otra parte, es capaz de callar algo, de dejar para luego
un argumento, de ser breve. Pero tengamos cuidado, no caigamos nosotros en una apologia
lascasiana con Acosta, sin término ni medida. Traigamos solamente algunos ejemplos que nos
aclaren de qué tipo de apologia americana se trata. Espigaremos, pues, algunas citas del

campo natural y del moral, por atenernos a su modelo histérico.

El Nuevo Mundo se halla habitado fundamentalmente en la zona tropical (céalida y
himeda) y ello determina muchas consecuencias, como que su vegetacion es mas abundante

y variada:

Hay gran nimero de arboles que sola la naturaleza los ha producido. De éstos me doy a
entender que en el nuevo orbe (que llamamos Indias) es mucho mayor la copia, asi en
nimero como diferencias, que no en el orbe antiguo [...] La razén es de ser las Indias de
temple calido y humedo (como estd mostrado en el libro segundo, contra la opinién de
los antiguos) [...] de ahi proviene que las tierras de montafas [es decir, selvas] producen

infinita arboleda, y las de campifia, que llaman sabana, infinita yerba. (IV, 30)

Recuerden que estd hablando de la cuenca del Amazonas y de las pampas argentinas,
descubiertas desde el Peru, su tierra de arraigo como visitante prolongado. No se conocen atin
bien los contornos septentrionales o meridionales (la Tierra llamada de los bacalaos, y la
Tierra del Fuego, con mas de terra incognita que de otra cosa). Esta naturaleza tropical no
deja en sus manos de ser variada, y eso produce para el autor efectos sobre las raices

cultivadas, mas abundantes que en el Viejo Mundo:

Aunque en los frutos que se dan sobre la tierra es mas copiosa y abundante la tierra de
aca, por la gran diversidad de arboles frutales y de hortalizas, pero en raices y comidas
debajo de tierra paréceme que es mayor la abundancia de alla [...] Algunos de éstas se
han traido a Europa [...] como también se han llevado a Indias las raices de acd, y aun
hay esta ventaja, que se dan en Indias mucho mejor las cosas de Europa que en Europa
las de Indias; la causa pienso ser que alld hay més diversidad de temples que acéd, y asi

es mas facil acomodar alla las plantas al temple que quieren. (IV, 18)

Como consecuencia de tanta variedad de temples, hay muchos productos medicinales “de
que ninguna noticia tuvieron los antiguos de Europa”, y cuya eficacia como drogas “bien

aplicadas y a tiempo no las tienen por de menor eficacia que las drogas que vienen de
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Oriente” (IV: 29). El temple produce otra diferencia entre las Indias y Europa, que en general
acepta mejor las plantas de Europa que al contrario, y ello produce una ‘disputa del Nuevo

Mundo’, que se culmina con un ‘empate’ natural, inimaginable para Buffon:
9 9

Mejor han sido pagadas las Indias en lo que toca a plantas que en otras mercaderias:
porque las que han venido de Espafia son pocas y danse mal, las que han pasado de
Espaiia son muchas y danse bien. No sé si digamos que lo hace la bondad de las plantas
para dar la gloria a lo de acd, o si digamos que lo hace la tierra para que sea gloria de

alla. (IV: 31).

La misma actitud tiene cuando compara la misma planta, a veces s6lo semejante por el
nombre, como ocurre con el platano: “mas, puesto que sea diverso este platano de aquel
antiguo [citado por Plinio, naturalmente], no por eso merece menos loor sino quizd mas, por
las propiedades tan provechosas que tiene” (IV: 21). Como se ve, Acosta saca partido de sus
conocimientos para valorar los productos nuevos, e incluso emplea sus saberes biblicos para
ello, no solamente su experiencia culinaria —que no es breve— o sus lecturas cléasicas. Asi, en
el libro II en que define la zona tropical —o equinoccial, como dice otras veces, al modo de
Humboldt— comenta la posible situacion del Paraiso Terrenal, en lo que se venia insistiendo
desde Colon (por razones muy diversas, desde el encantamiento ecologico del verde
inextinguible del tropico para hombres mediterraneos, hasta la apologia interesada y

propagandista). Pero la incertidumbre o duda con que nos lo dice, lo hace mas creible:

No parece que iban muy fuera de camino los que dijeron que el paraiso terrestre estaba
debajo de la equinoccial, si no les engafiara su razdn, que para ser aquella region muy
templada, les parecia bastante el ser alli los dias y noches iguales [...] Si guiaran su
opinion por aqui, los que dicen que el Paraiso Terrenal estd por debajo de la
Equinoccial [Luis Vives], atin parece que llevaran algun camino [...] porque, si algin
paraiso se puede decir en la tierra, es donde se goza un temple tan suave y apacible [...]

(II: 13, 14)

En cuanto a la apologia cultural de las gentes americanas —ya no de las cosas naturales—
hay también cientos de pruebas donde verla, pero bastaran igualmente unas pocas, en honor
de la brevedad. Hablando de la escritura, no puede menos de notar que la escritura no
alfabética es mas bien pinfura que no escritura, y que expresa los conceptos con mas

dificultad, aunque libre de las trabas interlingiiisticas. Sin embargo, encuentra modo de
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ensalzar el ingenio americano en los jeroglificos mexicanos, exhibiendo eruditamente una
vision comparada de todas las ‘escrituras’ existentes, a la luz de lo cual resalta mejor la

originalidad mexicana:

Bien es afladir a lo que hemos notado de escrituras de indios, que su modo no era
escribir renglon seguido, sino de alto abajo o a la redonda [...] Los latinos y griegos
escribieron de la parte izquierda a la derecha [...] Los hebreos, al contrario [...] Los
chinos no escriben ni como los griegos ni como los hebreos, sino de alto abajo [...] Los
de México, por la misma razén no escribian en renglon de un lado a otro, sino al revés
de los chinos, comenzando de abajo iban subiendo [...] aunque cuando escribian en sus
ruedas o signos comenzaban de en medio, donde pintaban al sol, y de alli iban subiendo
por sus afios hasta la vuelta de la rueda. Finalmente, todas cuatro diferencias se hallan

en escrituras... que tal es la diversidad de los ingenios de los hombres. (VI: 9)

Creo que no cabe un modo de expresarse un tedlogo escolastico que mas se aproxime a lo
que hoy valoramos como moderno y plural. Cuando habla de los modos de contabilizar y
guardar los peruanos sus memorias de sucesos (con cuentas de maiz o abacos, y con hilos o
quipus), tras describir minuciosamente sus recuerdos personales, concluye sobre su ingenio:
“en aquello a que se aplican nos hacen grandes ventajas” (VI: 8). Cuando describe el sistema
de gobierno incaico, ocupando siempre a los indios y previendo todas las opciones posibles,
comenta que para ellos es lo mejor. Se admira que los redujeran a pueblos nuevos los
conquistadores prehispanicos, con autoridades minuciosas y tributos discrecionales, lo que le
parece modélico para los cristianos (VI: 13). Si habla de edificios, sefiala la ausencia de arcos
y de puentes de piedra, pero luego destaca el valor de su monumentalidad y ajuste entre
piedras, y el ingenio de los puentes de juncos sobre rios profundos, que eran mejor que el de

Triana sobre barcas:

El ingenio e industria de los indios halld6 coémo hacer puente muy firme y muy segura,
siendo solo de paja, que parece fabula y es verdad [...] pues con cosa tan facil hacen

mejor y mas segura puente que es la de barcos de Sevilla a Triana. (VI: 14)

Cuando se ocupa del sistema tributario incaico (que consiste en el requerimiento de
trabajos, no en bienes propios o bienes de produccion, como en el sistema europeo es la tierra
o los ganados), que les permitia producir para ellos mismos y libraba a los enfermos, nifios y

viejos, exclama enfervorizado:
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Ningiin hombre de consideraciéon habrd que no se admire de tan notable y prévido
gobierno pues, sin ser religiosos ni cristianos, los indios en su manera guardaban
aquella tan alta perfeccion de no tener cosa propia y proveer a todos lo necesario, y

sustentar tan copiosamente las cosas de su religion y las de su rey y sefior. (VI: 15)

Hemos llegado con el caso incaico a la admiracion utdpica que los ilustrados detectaron en
los jesuitas, por lo cual Raynal confesaba respetarlos al aplicar las ensefianzas incaicas con
sus experimentos en Paraguay. Lo mismo admira Acosta al pueblo mexicano, y cuando se
ocupa in extenso del codice Tovar y su minuciosa historia del Valle de México (que, segin
Lafaye, no le interesaba) siempre lo hace comparando positivamente con el Viejo Mundo. Al
modo de coronar al rey, tras el juramento, lo admira porque “tiene semejanza a la corona de la
Sefioria de Venecia“ (VII: 8). Si se ocupa de las tiranias de los primeros reyes (lo que Brading

ve indicativo de sus prejuicios etnocéntricos) los disculpa

porque entre barbaros fue siempre asi, que cuanto ha sido el poder tanto ha sido el
mandar. Y alin en nuestras historias de Espana, en algunos reyes antiguos, se halla el
modo de reinar que estos tepanecas usaron; y aun los primeros reyes de los romanos

fueron asi. (VIIL: 11)

Los consejos y tribunales nombrados por Tlacaellel, general de Moctezuma I, tenian tanto
orden “como en cualquiera republica de las mas floridas de Europa”(VIL: 16). De este
general, que no quiso ser rey sino seguir como general bajo varios monarcas, saca una leccion
moral de superioridad americana sobre el Viejo Mundo, empleando el término bdrbaro con

toda la ironia frente al orgullo del Viejo Mundo:

Este barbaro en eso hizo ventaja a los muy sabios romanos y griegos; y si no, diganlo
Alejandro y Julio César [...] tanta es la sed que los hombres tienen de mandar [...]
Merece alabanza este hecho, y mayor su consideracion de tener en mas el poder mejor
ayudar a la republica siendo subdito que siendo supremo sefior, pues en efecto es ello
asi [...] como en una comedia [...] asi en buena filosofia deben los hombres mirar mas al

bien comun y aplicarse al oficio y estado que entienden mejor. (VII: 17)

No es extrano —como apuntaba Pagden— que Acosta fuese seguido y leido

multitudinariamente, tanto por misioneros como por naturalistas, y tanto por filésofos y
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politicos ilustrados de Europa como por los criollos. El sefiala a unos pocos —en el capitulo
afiadido en la segunda edicion, sobre el P. Lafitau—, y la lista probablemente se ampliard a
medida que las investigaciones avancen en este sentido. Yo he podido constatar una larga
lista de historiadores —eclesidsticos 0 no— que siguieron su estela historico-naturalista hasta el
punto de poderse decir que con el P. Acosta se inicia una escuela, un canon: describir cada
pais de acuerdo a un patron uniforme que obliga a repasar los fendmenos del mundo natural
(clima y corografia —o descripcion puntual de la tierrra—, minerales, plantas, animales) y el
mundo moral (hombres naturales y hombres civilizados, hasta la llegada de la accion cristiana
y occidental) como si se tratara de una cadena. La “cadena del ser” la ha llamado Arthur
Lovejoy, intentando seguir la pista a un grupo de pensadores que se inicia con Aristoteles,
pero que se constituye como tal con la escolédstica nueva (iniciada con Santo Tomads, pero
renovada con el impulso del P. Vitoria y los jesuitas renacentistas), y llega hasta el propio
Humboldt, a mediados del s. XIX. En el Cosmos, que culmina con su muerte en 1859,
reconoce al P. Acosta como su precursor, por haber propuesto explicar todos los fenomenos

de acuerdo con una jerarquia de causas naturales, necesitadas de comprobacion universal'.

Pero mucho mas interesante que su influencia en la imparable narrativa historico-cientifica
de Occidente sobre los nuevos mundos'' es preguntarse sobre la influencia que ha tenido este
modelo en los propios criollos de estos diversos nuevos mundos, a los cuales ha permitido
constituir una imagen natural y moral; nueva, pero al mismo tiempo apropiada a las
expectativas suscitadas. ;Coémo ha podido ocurrir que un discurso globalizador, de naturaleza
originariamente imperial, haya podido desencadenar otro igualmente homologador, que yo
creo no es subversivo sino integrador, al mismo tiempo que autoafirmativo? Esto ocurre en
territorios marginales, quiza, pero que no se reconocen como tales sino que aspiran a obtener

de la metropoli mundial el rango de igualdad, natural y moral.

3. Historias naturales y conciencias nacionales

Como hemos visto, la historia indiana del P. Acosta se refiere tanto al mundo natural como
al humano, y tiene en cuenta el modelo de los textos clasicos en ambos terrenos
(particularmente de Plinio y Aristoteles), a los cuales se acude permanentemente para
organizar la informacion sobre el nuevo territorio, en busca de modelo explicativo o
normativo y de término de comparacion y emulacion Y no solo describiendo, o ensalzando,
sino tratando de hallar explicaciones de validez general con razonamientos mas o menos

experimentales y filosoficos (de ambos tipos, no de uno u otro).
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Lo importante de este modelo descriptivo es que tendra un éxito imparable casi hasta
nuestros dias. Hoy usamos los antropdlogos el mismo esquema empleado en los viejos
cuestionarios de las Relaciones Geograficas de 1550-70 en Madrid, trasladados dos siglos
después por asociaciones sucesivas para uso de los viajeros por los orbes nuevos: asi, por
ejemplo, se repite reiteradamente este orden descriptivo en las instrucciones por el Secretario
de Indias y el de Marina dadas al viajero Malaspina, y luego al viaje de Nicholas Baudin en
1800 por la Société des Observateurs de I’Homme de Paris, o en las requeridas por la British
Association for the Advancement of Science (BAAS) de Londres, que derivard en manos de
Tylor en el famoso “Notes and Queries” (1874), y en Estados Unidos en la famosa guia de
Murdock, de mediados del presente siglo. Fue la BAAS la que contrataria en 1888 al famoso
antrop6logo Franz Boas —organizador de la antropologia norteamericana contemporanea—

: . . e e 12
para estudiar territorios canadienses, todavia bajo el control britanico.

Fue en estos cuestionarios del s. XVI en donde se planted por primera vez el modelo de
“historia natural y moral”, y de hecho estoy convencido que Acosta tuvo que ver con ellos:
con los del Consejo de Indias, que imprimié un amplio cuestionario de 50 preguntas
amplisimas —sobre lo divino y lo humano— en 1577, y se le record6 a todos los clérigos, a
través de los obispos en 1582. Es a este cuestionario civil-eclesiastico al que seguramente
responde su tratado De natura Novi Orbis, en dos libros, prologo afiadido en 1582 al tratado
misional de 1576, y que constituyen luego los dos primeros libros de su ‘Historia natural de
las Indias’. Pero también tuvo que ver la labor de Acosta —y de otros religiosos jesuitas del
orbe indiano (que incluia ya las Indias orientales, antes que las occidentales) — con los
cuestionarios promovidos por Ignacio de Loyola entre sus correligionarios obedientes, que
informaban puntualmente de las noticias captadas en los territorios mas alejados del
Mediterraneo, para satisafacer la curiosidad de la Roma papal donde residia San Ignacio.
Seguramente por ello, el texto de Acosta incluye noticias de gran parte del Nuevo Mundo
(Brasil, Pert, México) y de las Indias orientales (China, India y Japon): es decir, de los
principales enclaves jesuitas, unidos informativamente a través de las cartas —cuatrimestrales
y luego anuales— que enviaban puntualmente todos los superiores de los centros misionales

jesuitas.

Se han ocupado muchos analistas de consideracion, algunos ya citados, de valorar la
cosecha informativa reunida por Acosta y nos han sugerido algunos de ellos que, mas que tal
cosecha etnografica en si, lo que valia era esa especie de posibilidad organica de crear una

imagen nueva de las cosas —aunque se derivaba quiza de tal cosecha, masiva y procedente de
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enclaves diversos— Una imagen que valiese no solamente para los sitios estudiados sino para

el conjunto de sociedades, incluida la nuestra, como se ha dicho ya autorizadamente:

Pero fue precisamente esta cuestion de la humanidad, o del grado de humanidad, de los
pueblos de América, lo que habia sido causa de tan agitado debate durante el siglo X VI,
puesto que el hombre americano, mas ain que la entidad geografica de América, habia
obligado a los europeos a una fundamental reconsideracion de las ideas y actitudes
tradicionales.[...] El descubrimiento de América [...] fue importante no tanto a causa de
dar origen a ideas totalmente nuevas como por obligar a los europeos a enfrentarse cara
a cara con ideas y problemas que debian ser resueltos con sus propias tradiciones

culturales [clasicismo y cristianismo estoico] (Elliott 1972: 56 y 62. Cursivas afadidas)

No creo que se puedan considerar “ideas tradicionales” —o ‘propia tradicion cultural’— el
clasicismo o el cristianismo del Renacimiento, porque ambos casos se habian producido
como consecuencia de presiones exteriores y de revoluciones intelectuales. Desde luego, el
clasicismo no es producto de actitudes populares, recibidas por via paterna, sino de una
conciencia novedosa recibida a través de lecturas o maestros reformadores y rigurosos, que
nos autorizan a mirar hacia otros lados no acostumbrados: a embarcarnos en nuevos viajes, a
cuestionar las normas y los limites establecidos, etc. No creo que los reformadores religiosos
como Cisneros ni los marineros como Colon, o los fildsofos y tedlogos escolasticos como
Vitoria o Acosta, continuaran viejas tradiciones. Es precisamente la capacidad de percibir la
novedad por parte de éstos lo que permitia incorporar mundos nuevos, y suscitar debates
inesperados al respecto. Pero al mismo tiempo, es verdad que la vision heredada de los
clasicos y los padres de la Iglesia lograban —cuando se imponian en una persona— una gran
seguridad para lanzarse a otras metas. En este sentido, no debe extranar que hayan sido
paraddjicamente los humanistas més imbuidos de letras clasicas en Espafia (como Nebrija,
Alonso de Santa Cruz, Hernando Colén, Hurtado de Mendoza, Lopez de Goémara, Paez de
Castro, Lopez Medel, o José de Acosta), o en Italia (Piccolomini, Bembo, Pedro Martir, los
Medicis de Florencia o de Roma, Pomponazzi, Da Vinci, etc.) los partidarios de caminos
nuevos, de experimentos, etc. En parte por la seguridad que dan los conocimientos de la
antigiiedad, en parte por la emulacion producida por los planteamientos renovadores —pero
prestigiosos, por su autoridad— de los sabios mas famosos de la Antigliedad, y en parte
también porque soOlo se pueden animar a traspasar fronteras los que tienen caminos

previamente ensayados por los antecesores.
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Es verdad que a veces se exagera este componente novedoso del periodo moderno. A
Acosta se le ha alabado por su independencia de las tradiciones anteriores, tanto respecto de
la patristica como de las cronicas espafiolas anteriores, e incluso por su exhibida
independencia de Aristoteles, sobre cuyas predicciones climaticas o zoologicas se permitia
haber bromas. Pero tales bromas significaban de entrada una gran familiaridad con los
postulados en critica; y en segundo lugar, no es cierto que Acosta se atreviese a separarse del
modelo que se habia propuesto seguir (solo a veces, objeto de su critica). Tampoco es Acosta
un personaje que hubiese experimentado todo por si mismo; antes al contrario, reconoce a
cada paso sus informantes y autoridades, tanto en el campo natural como el lingiiistico y el
religioso: la critica de los mismos, o su libertad de juicio, significa mas bien un largo
entrenamiento en las técnicas de debate escolastico. Lo caracteristico de los humanistas, y de
los nuevos escolasticos del s. XVI, es su continuo recurso a los textos consagrados para
ofrecer nuevas soluciones, para poner a prueba las antiguas. En este sentido, tiene interés
recoger la opinion de Pagden sobre la aplicabilidad universal de sus propuestas —como la
consecuencia mas relevante de su método comparado de estudio— y de sus lecturas

aleccionadoras del pasado:

[...] escribid la Historia para demostrar que la historia del mundo indio “real”, pero
remoto, podia iluminar el proceso histérico mismo, y que estudiando una sociedad tan
distinta aparentemente, sus lectores europeos podian llegar a comprender algunos
aspectos del comportamiento natural de todas las sociedades humanas, incluyendo la
suya [...] Acosta creia, y muchos de los que leian sus libros pensaban lo mismo, que
América era un laboratorio para estudiar al hombre cristiano, y que las lecciones
aprendidas alli podrian aplicarse en otros lugares, en India, China, “Etiopia”, incluso en
las montafnias de Calabria y Granada [...] Pues la Historia, ademds de ser descriptiva, era
analitica; y como en las obras de los filosofos cldsicos, aunque en menor escala,

presentaba una exposicion universal de su tema. (1988: 206-207)

Como dije antes, fue importante la sistematica metodologia derivada de estos
cuestionarios, contestados fielmente por clérigos, por funcionarios, o finalmente por viajeros
ilustres (como luego Adolph Bastian, o el mismo Boas). Pero, como se ha dicho de Acosta, la
cosecha informativa obtenida por ellos no fue tan importante como el esquema organico que
hace surgir sobre la naturaleza y los habitantes de cada territorio en la mente de quien los lee.
Al proponerse una descripcion sistematica y homogénea sobre cada ejemplar natural o

humano —sobre cada microcosmos— la impresion de homogeneidad y conexién entre todos los
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territorios deviene casi una evidencia. De hecho, se trata solamente de una impresién nueva,

no de una realidad previa.

Pero esa realidad novedosa —que primero no es mas que una imagen previa en los autores
de cuestionarios, y luego en los recopiladores de las respuestas a los mismos— termina por
contagiar a casi todos los demés, sobre todo a los que responden los cuestionarios, que a
veces envian respuestas enciclopédicas y orgadnicamente trabadas, de las cuales decimos hoy
que son una monografia. Por ejemplo, la respuesta de Polo de Ondegardo y la cuasi
contemporanea de Hernandez de Santillan a la encuesta real de 1553 sobre las formas de
tributar las sociedades indigenas son una de las bases de la Etnohistoria andina actual. A ese
mismo cuestionario se ajustaba el texto de Alonso de Zorita sobre los sefiores prehispanicos
de la Nueva Espafia, que funda también la etnografia antigua del area maya y mexica. Y la
propia investigaciéon de Sahagln se inicia con un cuestionario, una minuta que ha sido
reconstruida por Alfredo Lopez Austin, simplemente por el orden de sus respuestas, pero que

fue sugerida en sus informaciones por el propio Sahagun.

La imaginacion de los ‘cuestionadores’ y responsables de las monografias —porque
‘responden’ a un modelo vigente, y ‘avalan’ informes y versiones de los hechos— termina por
contaminar a los propios habitantes, que han respondido con sus informes propios —con un
orden previo, no el sistematico propuesto en el cuestionario—, y que luego terminan ellos o
sus hijos leyendo. Como ese informe es ordenado y tiene un principio de sucesion jerarquica,
de menos a més (de lo natural y simple a lo complejo, de los animales a los hombres, de los
primitivos a los sucesores...), el conjunto resultante adquiere personalidad y ratio interna. Esa
version ordenada de la realidad termina por convencer a los habitantes de su propia logica,
una logica equiparable a la de otros sitios, con los cuales han entrado recientemente en
contacto. Si esa logica vale para nosotros y para los demas, es una logica que no solo es ‘real’
y obedece supuestamente a los hechos, sino que es preferible a otras previas. Esas ldgicas
naturales y culturales nuevas acerca de nosotros mismos tienen el mérito afiadido de hacernos
aceptables al resto del mundo, de donde hemos empezado a depender cada vez mas. No sélo
por las leyes inevitables del mercado, sino por razones mas culturales: las publicaciones, los
medios de transporte, la busqueda de nuevas técnicas y puestos de trabajo, la recepcion de

ensenanzas y de modelos de comportamiento, etc.

Nunca antes habiamos conocido tan bien nuestro propio territorio, ni siquiera nos habian
senalado tantos hechos de nuestro territorio o comportamiento que nos diferencian de los
demas, hasta el punto que ahora consideramos subitamente que quiza no nos conociamos bien

a nosotros mismos. Esto es lo que nos ensenaron los viajeros romanticos a los espafoles a
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fines del siglo XVIII: cuando recién estdbamos logrando incorporarnos en el movimiento
ilustrado y adaptandonos a las nuevas corrientes importadas —en nuestros funcionarios,
teatros, bares, modistos, barberos, etc.— los viajeros europeos pre-romanticos descubrieron
que teniamos rasgos originales que no habiamos advertido, y que nos diferenciaban de los
demds. Hasta tal punto nos convencieron, que esos rasgos tradicionales nuevamente
descubiertos terminaron por constituir nuestros ‘signos’ de identidad (el toreo, el flamenco,
nuestras otras canciones y danzas, nuestras fiestas tipicas y dulces, nuestras castizas recetas

culinarias, etc. ).

Los viajeros romanticos primero, y los antropdlogos después, han terminado por
informarnos ‘autorizadamente’ a los espafioles de lo que constituye nuestra cultura, en
particular la cultura popular, que se dice ahora (siguiendo al Renacimiento, a los primeros
recolectores de refranes) es la base de la cultura nacional. Opino que en otras partes ha
ocurrido este mismo proceso, de acuerdo con los trabajos de Benedict Anderson y Friedrich
Barth sobre el poder de la novela y la prensa para constituir la manera de imaginarse y
‘afirmarse’ a si misma una comunidad (recuérdese el valor atribuido a las novelas de José
Rizal en la historia nacional filipina, o a la ‘novela’ —apud Menéndez Pelayo— del inca
Garcilaso en la historia andina), y sobre el ‘teatro’ o locus fronterizo y externo en que ocurren

estos fenomenos de la conciencia colectiva.

La razoén por la cual este modelo explicativo histdrico-natural resulta tan convincente es
quiza porque en su difusion, del mismo modo que en su constitucion, procede orgdnicamente:
el esquema original repite su accion ‘seductora’ cada vez que alguien se acerca al mismo,
permitiendo su reproduccién imparable. Los humanistas —como luego los ilustrados—
elaboraron con la ayuda de sus lecturas un modelo del macrocosmos que permite observar su
funcionalidad interna, su adecuacion entre las partes, la trabazon entre las partes natural y
moral, entre el Viejo y el Nuevo Mundo... El ligero desequilibrio del modelo que resulta de su
jerarquizacion constitutiva (lo moral sobre lo natural, lo civilizado sobre lo primitivo, lo
divino sobre lo humano, etc. ), que podia considerarse como disfuncional a su reconocimiento
generalizado, funciona luego bien como elemento motor de emulacion, queriendo los nuevos
estamentos culturales a los que se aplica ser reconocidos como parte igualmente digna del
sistema, y con la misma vocacion evolutiva que todo el esquema vital previo, al que se agrega

el nuevo ente nacional, tanto natural como socialmente.

Como ya dijo la Dra. Rivera de Tuesta, una de las primeras obras en que se empled el
modelo de la historia de Acosta fue la de fray Hierénimo de Oré (Symbolo Catholico Indiano,

Lima, 1598), que trataba de poner al alcance de los indios una doctrina catélica, comenzando
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para ello —como el modelo— por una “descripcion del sitio, tierra y poblaciones del Pera”
(cap. VIII). Hasta tal punto estd prendado el autor del modelo que le ofrece el P. Acosta que
asi lo reconoce, explicitamente, en el capitulo “Del origen y condiciones particulares de los

indios del Pertr”:

Quisiera oyr y seguir el parescer de hombres doctos a quien les constare desta
comparacion —como a mi, que la he hecho muchas veces— mas que seguir el propio, y
dar sentencia tan nueva como paresciere a los no versados de histdricos, lo que escrivo
aora en favor delos indios, y es (salvo mejor juycio), que despues de las naciones de
Europa [...] y otras que con el baptismo recibieron orden politico de vivir, después de
los griegos y algunas naciones africanas, puedo decir que la naciéon de los indios
Peruanos, y los de Chile, Tucumén, Paraguay, y la del Nuevo Reyno de Granada, y los
de Mexico, es una de las mas nobles y honradas y limpias que hay en todo el mundo

universo (p. 37, revés; tomado de Rivera de Tuesta, 131-32)

Asombra la conviccion con que reprime el propio juicio y asume el del P. Acosta y de los
“hombres doctos”, para mejor alabarse y ubicarse dentro de las comunidades historicas
incorporadas al curso historico de la civilizacion y salvacion cristiana. El caso del inca
Garcilaso, parapetandose en la posicion de ‘glosador’ de crénicas, y siguiendo de modo muy
fiel la argumentacion y criterios historicos del P. Acosta'”, es también un buen ejemplo de la
eficacia auto-modeladora sobre el mundo criollo de su obra indiana. La obra del jesuita
anonimo'* es otro ejemplo de la eficacia modeladora de Acosta: oponiéndose
sistematicamente a los ejemplos en que Acosta y Polo comparan el ritual incaico con el
isldmico, termina proponiendo permanentemente un paralelo alternativo latino, mucho mas
alla de las sugerencias iniciales de Acosta (referente a los nombres de astros, a los sacrificios
de aves y reses, al uso del vuelo de las aves como agilieros, a la descripcion de acllas como
‘vestales’, custodiadas por ‘lictores’ en las ceremonias mortuorias, etc.). El P. Valera es
reconocido por haber escrito una historia incaica, precisamente en latin, de que se beneficio

mucho el inca Garcilaso.

Antonello Gerbi ya observo en 1969 los muchos parecidos del P. Clavijero con Acosta, en
sus comparaciones sistematicas con griegos y romanos, especialmente en el terreno religioso.
Puede servir de explicacion al paralelismo entre ambos clasicistas, el mejicano y el espaiiol,
lo que dijera A. Pagden mas recientemente ante el uso de la imaginacion politica dentro del

imperialismo hispano:
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Lo que Clavigero se habia propuesto hacer con su Storia antica del Messico era
devolver a la minoria criolla lo que ¢l llamaba “los restos de las antigliedades de nuestra
patria” y crear con ellos una antigiiedad clésica que sirviera a los “mexicanos”, a los
criollos o compatriotas, como les habia servido a los europeos el pasado de Grecia y
Roma, como una cultura que podian compartir con los antiguos mexicanos, con los que
estaban relacionados no por la raza, sino por la tierra [...], que pudiera garantizarles [...]
una cierta independencia de la historia secular del Viejo Mundo. (Pagden 1991: 157.

Cursivas afiadidas)

En definitiva, s6lo en la medida que podamos reproducir los presentes un modelo clasico
propio que oponer a los demads, seremos libres de la imitacion ajena. Pero esta misma
pretension de autonomia constituye, nuevamente, un modo de imitar tendencias de afirmacioén
regional suscitadas desde fuera. Pienso de otra manera que la profesora Beatriz Gonzélez
(1992), al constatar que la busqueda de una historia literaria peruana por parte de Llano
Zapata es ambigua y contradictoria, segin ella porque se hace con ayuda de literatos
espafioles, y siguiendo su modelo de patriotismo hispano ante Europa. Porque los flancos
‘espanolizantes’ del nacionalismo ilustrado peruano se corresponden justamente con el
afrancesamiento notable de los primeros ilustrados nacionalistas espafioles (como Mutis,
Cadalso, Forner, o el propio Cavanilles), o con cualquier otro tipo de cosmopolitismo vigente

en el pasado (italiano, inglés o alemén) .

Por otro lado, ya demostré Luis Monguid que los primeros usos del término “patria” en el
ambito peruano se referian a un contenido ‘americano’ continental, no regional ‘peruano’,
antes de dar paso a una version nacional: algo parecido le ocurrié al abate Viscardo en su
propuesta a los “espafioles americanos”, para que se liberasen violentamente del yugo
colonial hispano. Todos debemos nuestra identidad al contexto socio-politico de referencia, y
nadie nos presta mas ayuda a nuestra propia construccion politica que quien se opone a ello o,
también posiblemente, quien nos exhibe su propio deseo seductor de autonomia cerca de

nuestra presencia.

4. A modo de conclusién

Es curioso que, para obtener la independencia cultural de Europa, se requiera ‘remedar’ su
recurso a los clasicos o a los vecinos exitosos. La existencia autobnoma de un pasado, propio y

digno —y tal dignidad se medird justamente por el parecido con los patrones culturales
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disputados, los de Europa—, garantiza la autonomia de un pueblo americano presente, que
también disputa su legitimidad para poderse adscribir cualidades culturales y politicas,
reclamadas por los ‘filosofos’ europeos como peculiares a la civilizacién europea. En eso
consisti6 la famosa ‘disputa del Nuevo Mundo’ entre filésofos europeos y criollos
americanos, en aceptar o no la radical semejanza de ambos mundos, naturales y morales,
aunque lo que se perseguiese fuese aparentemente algo distinto. Se repetia otra vez quiza la
conquista europea del Nuevo Mundo, del periodo post-colombino, cuando se lograron ganar
no solamente los cuerpos y las riquezas naturales sino las almas e imaginarios (Ricard,
Gruzinski). Los indianos ilustrados no solamente concedieron a los visitantes europeos sus
beneficios coloniales, sino que aceptaron de buen grado su orgullosa ilusion civilizatoria,
pretendiendo construir naciones semejantes, regidas pos las mismas ‘luces’. Lo paraddjico
volvia a cumplirse, algo que conocen tan bien los historiadores y antropdlogos: el

descubrimiento de si sucedia irremediablemente a la pérdida del aislamiento originario.

Creo que el ejemplo del P. Acosta, proponiendo desde su propia instancia personal y de
grupo cultural —el jesuita— una actitud critica ante nuestros clésicos y ante representantes
tipicos de nuestra propia sociedad — prefiriendo una correlacion interétnica inclusiva y plural—
tiene una capacidad mayor de ofrecerse como modelo que otras, ante las cuales se requiera el
recurso de inversion ritual del discurso identitario. Propongo que avancemos en esta via de la
relacién metaforica entre metrdpolis y periferias, o entre globalidad y localidad, intentando
rescatar todos los matices y modelos diversos del mismo proceso de
marginalizacién/imitacion que nos ofrece el universo hispano-americano. Creo yo que el
grupo jesuita, salvando las variaciones espacio-temporales, tiene visos de pertenecer a un tipo

uniforme, de pluralidad inclusiva, desde su nacimiento.

Notas

! En particular el nimero monografico de la Revista Canadiense de Estudios Hispanicos, del 99, dedicado a "Pequefios
relatos y globalizacion", donde han participado criticos literarios y antropdlogos; y también algunas publicaciones
anteriores de Gémez-Moriana salidas en la misma revista, de que disponiamos previamente en la biblioteca del CSIC, en
Espafia.

? Las viejas élites catolicas (espafiolas o no) siempre se sintieron incomodas con los jesuitas;hasta-el-punto-de—repelerlos-o
expulsarlos—repetidamente—a—partir-de—1767. La élite espafiola no participd en 1625 en la creacion jesuita del Colegio
Imperial de Madrid, propuesta por el Conde Duque, aunque muy pronto se le entregaron algunos miembros prominentes de
la nobleza como el marqués de Priego en Montilla (Cordoba), o el Duque de Gandia, sedes ambas de los primeros colegios
jesuitas de Espafia. Posiblemente, sea un caso diferente en otros paises catdlicos o protestantes, tema que mereceria un
estudio comparado. Su contribucion a los estudios clasicos también fue evidente, pero éste es un papel que parece se les
reconoce de buen grado: fuera de algunos puristas como Luis Gil (1979 como articulo, y como libro 1981, reedit. en 1997)
en su conocida Panorama social del humanismo espaiiol (1500-1800): mejor hubiera titulado, del no humanismo hispano.
Véase, en contra, el clasico texto de Richard Kagan sobre la universidad espafiola del siglo de oro, y el numero 1 del afio
95 del Bulletin Hispanique, dedicado a la educacion de las élites en el mundo hispanico.

3 Véanse los trabajos al respecto del jesuita francés Frangois Dainville (1940, a y b). Hoy dia existe un grupo de trabajo en el
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Instituto de Historia de las Ciencias de Paris (A. Koyré), coordinado por la profesora A. Romano, y otro coordinado por L.
Guiard, que se dedican al estudio de las contribuciones cientificas jesuitas. La obra del P. Dainville es recordada con
respeto, entre ellos.

4 Sobre el anti-toledismo de Acosta se manifesté antiguamente el P. Lopetegui, y después M* Luisa Rivara de Tuesta, en pp.
55-58 de su José de Acosta, un humanista reformista, 1970. Sobre el partido contrapuesto de Acosta y Toledo se puede
aprender mucho también en los alegatos apasionados de un clérigo contemporaneo, afecto al virrey Toledo y enemigo de
los jesuitas, como el P. Alvarez (1998).

* Diferencia entre Durdn y Tovar sobre el papel providencial de Cortés, prohibicién de ediciones de Goémara y Zéarate —
simultaneas de las prohibiciones erasmistas y de libros judaicos—, recogida de manuscritos a Tovar y Sahagiin, muerte de
Fr. Francisco de la Cruz, anotaciones de Acosta al margen de los libros idolatricos de Tovar —que sirven para tomar citas
parciales en su Historia, pero que no expresan menosprecio alguno por la parte histérica, que recoge igualmente—,
menciones satanicas del P. Acosta —que no percibe como claramente interpoladas a wltima hora, y contradictorias— y, por
ultimo, supuesta adscripcion de Acosta al método misional de la tabla rasa —basandose en Ricard y Duviols, que establecen
justamente lo contrario, su semejanza con el P. Ricci en China, y su teoria de los ritos chinos—, etc.

® Por mencionar reiteradamente a Satanas en el libro religioso —el V de la obra— para tranquilidad inquisitorial, que
seguramente no le hubiesedejado pasar un tratado idolatrico en tiempo que se perseguian moriscos y protestantes, y
Europa se desangraba en guerras de religion.

7 Libro V, cap. III, “Refutacion de los que pretenden que sin conocimiento de Cristo se puede salvar alguien”. Edicion de
1987, tomo 11, 186-211.

8 Es decir, también del codice Tovar transcrito casi literalmente por Acosta en el libro VII, hasta el punto de merecer por ello
el titulo de ‘plagiario’ de codices indigenas entre nacionalistas mexicanos de finales del XIX. El libro VII, como se sabe,
es simplemente una copia literal —aunque abreviada y reordenada- de un cddice indigena copiado por el P. Tovar de los
propios indigenas, con ayuda del P. Duran. ;Como se puede decir, tout court, que el codice Tovar, incluyendo mitos y
calendarios indigenas con cuidadosos dibujos, tiene un enfoque desfavorable a los indios?

? Posteriormente, ya sin relacion con el P. Acosta, habria que ver si ese esquema general del autor para todos los autores del
‘orbe indiano’ (dividido entre imperiales y criollos) se ajusta a los hechos, o participa a su vez del propio esquema
maniqueo de los dos bandos encontrados, sin poderse mantener fuera del estereotipo criollo mexicano. Sus opiniones sobre
el inca Garcilaso sufren también del punto de vista mexicano, y muchos peruanistas se han quejado de ese estereotipo
‘nortefio’ a lo largo del libro (por ejemplo, a proposito de la devocion criolla a Santa Rosa, relegada al caso mexicano,
siendo anterior). Es sorprendente, como denunciara T. Hampe en una temprana resefia (1992), que en todo el libro sobre el
movimiento criollo americano no se mencionase la obra de Bernard Lavallé, el gran experto en el movimiento criollo
peruano. Mas que un panorama historico del ‘orbe indiano” —como a veces se presenta- parece una construccion
interpretativa propia, es decir un libro de tesis, no de sintesis.

1% Es bien conocida la obra de Lovejoy, traducida hace tiempo al castellano y constituida en base de la historia de las ideas en
América del Norte. Pero la averiguacion de este escuela canonica ligada a la Nueva Escolastica apenas se ha entrevisto por
algunos tratadistas espaiioles estudiosos de la gran empresa de las Relaciones Geograficas (Vifias Mey, Carmen Gonzalez,
Esteve Barba, José A. Maravall...). Por mi parte, dirigi a mediados de los 90 un Seminario sobre el tema en el C.S.I.C., y
acabo de dirigir la edicion de una cronica jesuita sobre los Visayas filipinos, a cargo del P. Alzina (seguidor implicito del
P. Acosta), publicada en 3 tomos en la Biblioteca de Historia de América del C.S.I.C., por Victoria Yepes (1996-98). De
otro colaborador mio como Héctor Sainz se espera sacar al fin la obra completa de Sanchez Labrador, verdadero paradigma
de este grupo jesuita. También he presentado un ensayo en la reciente reunion peruanista de Harvard, organizada por
Mazzotti en mayo del 98, sobre esta faceta de la obra de Acosta, y su génesis literaria, que saldra este afio en la revista
Historica, de Lima. En julio del 2001 se celebr6é en México el XXI congreso internacional de Historia de la ciencia, donde
se incluyd un simposio sobre este grupo de cientificos que se asocian al género de las ‘historias naturales y morales’, a
propuesta mia y de mis colegas Rafael Chabran y Leoncio Lopez-Ocon.

" Que se sucedieron desde las Antillas a la conquista del norte y sur de América, de la terra australis u Oceania al centro de
Africa y los polos artico y antartico, para seguir todavia hoy con las peliculas de escenarios intergalacticos.

12
Ambas obras (de Tylor y de Murdock) han sido traducidas por el antrop6logo Angel Palerm, espafiol exilado en México y
dinamizador durante el gobierno de Kennedy de la Oficina de Asuntos Sociales de la Union Panamericana. Ambas se usan
en la practica antropologica oficial.

13 Que declaraba en su capitulo final (1590, VII: 31) que Dios habia ‘preparado evangélicamente’ el desarrollo cultural de
incas y mexicanos para difundir en el Nuevo Mundo el cristianismo, como se habia hecho en el Viejo con Roma, que
gracias al latin y al imperio logrado sobre sus vecinos facilito la cristianizacion europea

" Que algunas voces (Sergio Barraza, en homenaje a F. Pease, dic. 1999) empiezan otra vez a atribuirlo al P. Blas Valera,
aunque parcialmente.
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