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1536
Valle de Ulua

Gonzalo Guerrero

Se retiran, victoriosos, los jinetes de Alonso de Avila. En el campo de
batalla, yace, entre los vencidos, un indio con barba. El cuerpo, desnudo, esta
labrado de arabescos con tinta y sangre. Simbolos de oro cuelgan de la nariz,
los labios y las orejas. Un tiro de arcabuz le ha partido la frente.

Se llamaba Gonzalo Guerrero. En su primera vida habia sido marinero
del puerto de Palos. Su segunda vida comenzé hace un cuarto de siglo, cuando
naufragd en las costas de Yucatan. Desde entonces, vivié entre los indios. Fue
cacique en la paz y capitan en la guerra. De mujer maya tuvo tres hijos.

En 1519 Hernan Cortés lo mandé a buscar:

—No— dijo Gonzalo al mensajero —. Mira mis hijos, cudn bonicos son. Déjame
algunas de estas cuentas verdes que traes. Yo se las daré a mis hijos y les diré: “Estos jugnetes
los envian mis hermanos, desde mi tierra.”

Mucho después, Gonzalo Guerrero ha caido defendiendo otra tierra,
peleando junto a otros hermanos, los hermanos que eligi6. Fl ha sido el primer
conquistador conquistado por los indios. (Eduardo Galeano, Memzoria del fuego 1:
112-13, énfasis en el texto)
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1850

Chan Santa Cruz

Cruz que dice

Tres afios largos de guerra india en Yucatan. Mas de ciento cincuenta mil
muertos, cien mil huidos. La poblacién se ha reducido a la mitad.

Uno de los capitanes de la rebelién, el mestizo José Marfa Barrera,
conduce a los indios hasta una gruta en lo mas remoto de la selva. Allf el
manantial ofrece agua fresca, a la sombra de una altisima caoba. De la caoba ha
nacido la pequefia cruz que habla.

Dice la cruz, en lengua maya:

—Ha llegado el tiempo de que se levante Yucatan. Yo a cada hora me
estoy cayendo, me estan macheteando, me estan dando pufialadas, me entran
palo. Yo ando por Yucatan para redimir a mis indios amados...

La cruz tiene el tamafio de un dedo. Los indios la visten. L.e ponen huipil
y falda; la adornan con hilos de colores. Ella juntara a los dispersos. (2: 155,

156)



